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Jrtt einer ber »entg reijöoHen ©trafeett, »eld^e 
in ben nJrWid^en 2:]&etl ber grtebrid^ftrafee tnünbett, 
in ienem SSicrtel ber ©tobt baS burd^ bie großen 
Äafemen nnb bte bebeutenben toiffenfd^aftlid^en 2ln= 
ftolten, nontentHd^ bte mebtctntfd^en: bfe ^intfen 
nnb ÄranfenPnfer, feinen eigentpmlid^en (Sl^arafter 
erhält, Regt ein iponS, baS öon ben SBorfiberge^enben 
lonm iemafö eiueS SlideS getoürbigt toirb, baS ober 
bei ber ganzen Sßad^barfd^aft »oPefannt ift nnb 
in einem befonberen S^tafe fielet ®8 l^ot ettoaS 
©e^eimnifeboireS, ttms Unbel^aglid^eS. 3>ie mnber, 
bie onf ber ©tra^e f^jielen, fagen, eS ftmle barin. 
3)ie ?aten lad^en barüber. ©ie toiffen, ha^ eS baS 
eigent^nm eineg ©onberßngS ift, ben fle hm „m^ 
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rüdtctt Sßrofcjfor" nennen, dbxt nod^ SBentge 
toiffen, too^er biefer 9iame ftommt. ©ie ^abtn ben 
3Jlann eben öon Slnberen fo nennen pren, unb 
nun nennen pe t^n aud^ fo. Sl6er fie totffen, baB 
ber ©tgentpmer blefeS ^avß allein betoöl^nt, ba^ 
er nur nod^ einen alten ©lener, ber fetnen tJrennb 
in ber Stad^barfd^aft bejifet unb mit SRiemanb fprid^t, 
unb eine alte töd^in, bie nie ausgebt, bei ftd^ l^at, 
ba^ er niemals Sefud^e unb nur fe^r feiten ©riefe 
empfängt, unb ba^ aufeer ben (Sefd^äftSIeuten, bie 
baS für ben JeauSl^alt ©rförberlid^e abgeben, au^er 
bem 3ßitungSiungen unb bem S5oten beS Sud^- 
PnblerS fein SWenfd^ ba auHingelt. ©ie tounbern 
fidö alfo nid^t barübey, ba^ eS nid^t fel^r einlabenb 
ausfielet. 

®a8 ^Gvß ift auf eine in Serlin nid^t ge^ 
toöj^nlid^e SBeife gebaut. ®S fpringt i^inter ber 
©tra^enfluc^t toeit §urüdf unb lä^t einem grölen 
aSorl^ofe ^mm, ber an ben Seiten unb in ber 
SRitte ge^jflaftert ift. ditäfti unb linfö öon hm 
gepflafterten Sßltteltoege flnb frül^er (Sartenanlagen 



getocfen, bic mit S^it bcr öertoilbert ftttb. Sefet 
»äd^ft ba, »aS eben toad^fett mag. ®a8 JpauS l^at 
aufeer bem ^eHergefd^ofe, beffett 3^enfter gu 5^er 
Jeöi^e ben Soben überragen, nur ein atterblngS fe^r 
l^ül^eS ©todtüerd. ®ie für berliner Sauten ganj 
ungetoö^nltd^e Q^t beS Btegelbad^SIä^t auf mäd^tige 
SJobenräume fd^Iiefeen. <©inter bem ©aufe Hegt ein 
Sfemltd^ umfangretd^er ©arten, für ben ebenfalls fo 
gut toie nid^tS gefd^ie^t, unb ber alfo aud^ in einem 
3uftanbe ber öölligen SSertoilberung tft. ®er öön 
einer "^o^tn Sßauer umfrtebigte ©arten toirb t)on 
ben Sranbmauem ber Benad^barten ©runbftüdfe 
ööffig umfafet. 

9lud^ ber SBörl^of toirb nad^ bem öffentltd^en 
aSerlel^rStoege ju öön einer alten bertoitterten SJadf^^ 
fteinmauer abgefd^Ioffen, bk ixt ber giud^tlinie ber 
(Strafe liegt. S)iefeS alte ©emciuer ift auf ber 
^öl^e mit genügfamen ©d^Iingljflansen, bie leine 
befönberc Jßflege erforbern, ganj bebedtt, unb auS 
ben gugen joud^ert baS Unlraut. 3n ber SKitte 
Beflnbet fid^ ein jtoeiPgeliger X^oxma, ber niemals 
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flcöffttct ü){rb. Stof bcr redeten ©eitc ift eine fletnc 
^ölstpr, bic loum big jur j^olbcn Q^t bcr 3Raucr 
reid^t. ©iefe tofrb ööti bcn SBentgeti, bic ein- mib 
imSgci^ett, ouSf^Iie^ßd^ Bcnufet- ©oncBctt bcjinbet 
Pd^ eine alte Äßngcl tmt etfcrncm 3tt8^- 2)fe 2:pr 
ttirb 2^ag mib SRad^t flcfd^Ioffcn gcl^altctt. 

S)ag ^auS ftommt oug bem @nbe beS vorigen 
So^r^unbertS. 68 ift für einen ber öornel^ften 
nnb reid^ften märfifd^en ©beffeute, ber eine oberfte 
©ofd^orge befleibete unb toffl^renb ber SOSintermouate 
in Serßtt lebte, gebaut toörben. 2luf eine glängenbe 
Äu^enfeite l^at ber Saumeifter feinen SBerti^ gelegt, 
dagegen lä^t bk reid^e foftbare Slnlage beS ^rtnem 
nD(^ l^eute bie nrfprünglid^e SJeftimmung/, ba^ eS 
einem grofeen Qtxtn als SBo^nflfe bienen foffte, 
beutlid^ erlennen. SBon ber l^effen geräumigen ^ox^ 
"fyält fül^rt eine SRamwrtre^jpe mit prad^tboffem 
©elanber ouS ©d^miebeeifen su htm l^ol^en ©rbge^^ 
fd^oB. S)ie nac^ ber ©trafee, toie bie nad^ bem 
©arten ju gelegenen SftaumKd^Ieiten flnb gleid^er* 
ma^en reid^ angelegt, fe^r l^od^, mit breiten, Qt^ 
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fd^lDunflcnett tyiügclfenftem, mit breiten 2;5firett 
mi8 gefd^ttt^tem (Std^en, unb unfleto5]^nlid& fdjöneti 
5ßIafottbS, beten ©tndarbciten tat luftigen ©tilbeS 
diococo in i^xm 8lei(i^tl&um ber 5Kotiöe unb in 
ü^rer flotten SfaSarbettung cIS toaste Äunfttoerfe 
gelten bürfen. ®ie jefeige ^mrid^tung fielet gut 
Jßrad^t biefer Mvant, um beten ©ti^altung fldö bet 
jeittoeilige Snl^aBer gat nid^t ä« libnmetn fd^eint, 
cffetbingS in einem fd^toffen SBibetfptud^. 

SBon btn gtoölf Jßtad^ttfiumen flnb fibet^aut^t 
nut btei betool^nt, bie beiben gto^en SBotbetftuben 
öom SPtofeffot felbft. 3)a fte^en an itn SBönben 
5o]^e JRegoIe, bie mit 23nd^etn, mit fd^Ied^tgebunbenen 
unb ungebunbenen, gan§ angefüllt ftnb. 3« bet 
aJHtte beS einen 3tatmer8 ftei^t ein grofeet gefttid^enet 
ipoljtifd^, an bem htx $ßtof effox [arbeitet. 3)a ftnb 
affer5anb$ßtä})atate, ba liegen aufgefd^Iagene JBüd^et, 
ba ftel^en »tffenfd^aftlid5e Snfttumente; um ben 2;ifd| 
flehen noc^ einige ©tül^Ie, bie gleid^faKS mit 
©d^teibeteien unb ©rudffad^en bebedCt flnb. SludJ 
bie SBänbe beS SlebenjimmetS i^oben leinen anbetn 
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©d^mud als SBüd^cr. Sn einer Mt ift j^fnter etnem 
mit grünem Laitan öefpannten SBanbfd^trm baS 
fd^male eiferne S5ett oufgeftellt. 3n ber SRttte fielet 
ein ftetS mit »eifern Sinnen bebedter Heiner SCifd^, 
auf bem jid^ immer eine ^Jlafd^e mit SBein, eine 
gefüffte Karaffe mit Sa3affer unb dn XtUtx mit 
Dbft befinben. ®a nimmt aud^ ber Jßrofeffor feine 
SWa^Igeiten ein. S)ie beiben 3^enfter bief eS 3tamer8 
fmb faft immer geöffnet; nur an htn SCagen ber 
roui^en SBitterung »erben bie genfter auf furge 
3eit gefd^loffen. 

3m aSor^ofe auf ber linfen ©eite befinbet 
ftd^ ein niebrtgeS ©ebäube, haS früher offenbar 
als ©taHung gebient ^ot. ^tit öielen Sal^rgel^nten 
werben i^ier feine Sßferbe mel^r gel^olten, unb feit 
eben fo langer 3rft ift btefeS ©ebaube baS etnjige, 
mit bem bie Saul^anbtoerler eftoaS su tl^un gei^abt 
i^oben: eS ift sum ßaböratorium nmgetoanbelt 
iDorben. ®a fielen auf ©tänbern, toeld^e an ber 
SBanb entlang gebogen fmb, in allen möglid^en 
Socalen unb ©d^aalen tounberlid^ auSfei^enbe 
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^x&paxatt, ättm SC^ctl üott fronet öiüfetter ober 
Blauer ^äxbrnq, in gcIbKd^cr i^ülfftglett; battcßctt 
liegen mettfd^Kd^e unb tl^tertfd^c ©d^äbel, tl^eilS 
®^})8a6güffe, t^eilS ttaturlid^e, äffe mtt 9lummertt 
öerfel^en. (Sefä^e mit geJ^eimniBööffem Sni^olt, 
dittoxttn unb S;ieflcl, ftel^en oud^ auf hm eid^cnen 
Xr^ä) in ber Mut, neben aWilroftopen, feinen 
SBaagen, toiffenf^aftlid^en ©d^neibcinftrumentenunb 
bergleid^en. ©onft ^cA ber SJeftfeer, ber biefeS QmS 
bor breiBifl Salären in einem 3ttftottbc gclauft 5at, 
ber fd^on bamalS bie 9löt]&toenbigfeit beS SluSbauS 
unb ber 3luffrifdöung erfennen lie^, ni(|t bie ge=» 
ringften baulid^en SBeränbemngen öorgenommen. 
grüner, als feine grau nod^ lebte, l^at ii^n biefe 
Dft bqmm gebeten, enblid^ einen Saumeifter lommen 
SU laffen. ®r i^at aber immer anbere ©inge im 
^op^ Qtf)aU unb eS immer toieber öerfd^oben, unb 
feitbem er affein in ber SBeÜ ftefit, i^at i^n SRiemanb 
me^r batan erinnert. 

©0 ift benn alfo SlffeS geblieben, toie eS toar, 
Dber öielmei^r, eS ift nid^tS gefc^el^en, um eS toieber 
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/ i^eräuftellcn, ttie c8 getoefcn tft, unb SlffcS ift meftr 
unb mci^r tiertotttcrt unb äcrfcÄen. Unb fo i^ot baS 
ipauS cÄcrbtngB ein nnJ^ctmltci^cg Slnfc^en gctoonncn, 
unb man begreift, baB eS p tounberbaten ©ernd^ten 
in ber Slad^barfd^oft bie SBeranlaffung i^at geben 
lönnen. — SBiele »Dianen \dt einem Sal^rjei^nt unb 
länger in ber näd^ften Jiäi^e bfefeS ©oufeS, o^ne 
ben ^rofeffor je öon Slngefid^t gu 8lngefl(|t gcfc^en 
8U 5aben. Sleugierige, bie bem SKonne, ber pd^ 
um SRiemanb belümmert, i§re befonbere S^^eilnal^e 
äutoenben, l^oben bie SJeobad^tung gemod^t, ha^ ber 
^röfeffor bod^ feine täglid^en ©t)Oäiergänge mad^t. 
®ie ©tunbcn toed^feln mit ber ao^reSgeit. 

Seben XaQ o^nt SluSnalme fle^t man ii^ti furj 
nad§ Sonnenuntergang ouS bem ipaufe treten. (Sr 
ift unauffällig fd^toarj geifcibct: im SBinter trägt 
er einen Sßelj. ©r ftüfet fld§ auf ein ftarfeS »ombuS^ 
ro^r. (Sr betoegt fld^ leidet unb ge$t giemlidö fd^neff. 
®r ift ei^er groB atö Ileit^unb giemlid^ |ager. S)ie« 
ienigen, bie il^n feit längeren Sauren lennen, toiffen, 
ha^ er fld^ frül^r fe^r gerabe "^idt Sfber in ben 
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Icfetcit 3a]^rctt jctgt fetitc ©oltutig io^ btc ©tJtttcn 
bcS satcrS. ©cttt aWWcn ^ct fid^ cttoaS gcMtrant 
fcftt Sopf {ft gebeugt. ®r fle^t SWemanb an unh 
blfdft beftötibig bor 1i(§ auf bte ^fTafterfteine. 

Gr nimmt faft immer benfelben SBeg: er gel^t 
burd^ bie t^ricbrid^ftrole biS jum Oranienburger 
S;5i)r unb tritt bann an bie ©itterti^ür, bie ju ben 
Äird^Pfen ber tierfd§icbenen ©emeinben filiert. ®a 
ertoartet ü^n regelmäßig ber Jßförtner, mit bem er 
too^ ein befonbereS SlbJommen getroffen i^aben nrnjä. 
Siefer fd^Ileßt bie SCpr auf unb fagt: ,,®uten 
8lBenb, J&err ^rofcfförl" 3)er Sßrofeffor brudt 
{]^ ein t5ilnfg{gt)fennigftü(f in bfe i&anb, antwortet: 
^©ttten Stbenbl'' unb f dalägt bann einen ©eiteutoeg 
ein. dla^ Jßerlauf einer ©tunbe — er 5ält bie 
3eit ganj genau inne — erf(|eint er bann an ber 
©ittertpr beS toeftUd^ftcn biefer mrd&^öfe, beS »e^ 
gräbnißl^Öeg ber S^l^arit^. 3)a ftei^t lieber tht 
anberer Pförtner, ber i^ ebenfalls mit: „®Vittn 
Slbenb, ©err Sßröfefforl" begrüßt, ber i^m ixt 
X^üx ouffd^Iießt, unb bem er audp fünf jig Sßfennige 
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in blc ^ar6> brüdtt, 35ur(§ btc faft öoOfotnmcn 
tttenfd^cttöbe ©ommunfcatton am Slcuen X^ox nimmt 
er fetnert MätDtQ toteber üBer btc 3^ricbrtd^ftraBe 
unb feiert btrcct, ungefähr anbert^alB ©tunben tiadö^ 
bcm er baS ipauS öerlaffen i^at, in feine SBo^nung 
äurüd. S93tnb nnb SBetter üben auf bieg Sßro^ 
gramm ni(|t ben geringften ©influB. Db broufeen 
ein ©d^neeftnrm tobt ober ein Joolfenbmdpartiger 
©etDitterregen l^erunteröatfd^t, Bei eifigem ^xo^t 
nnb in brüdenber ©d^toüle fle^t man ben Sßröfefför 
etoa eine SBiertelftunbe nad^bem bie ©önne untere 
gegangen ift, onS feinem ©onfe l^ermiStreten nvib 
anbert^alb ©tunben fj}äter IJetnrfe^ren, ®r tier^s 
tau\ä)t ond^ fein BambuSroi^r niemals mit einem 
Slegenfd^irmr dagegen trägt er beftanbig, im 
SBinter toie im ©örnmer, ein bunfleS Sad^eneg, 
8lm beften fennen i^n bie beiben Sßförtner, beren 
fd^moIeS ^inlommen er bnrd^ feine regelmäjäigen 
2;r{nlgelber nid^t nntoefentlid^ cri&öl^t. 

S)ie SJeiben ftimmen barin überein, ho^ ber 
^rofeffor eigentlid^ ein fd^öner äRann ift, ober 
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JDCtttt mid^ tiid^t f(5ön, fo bod6 ein ctgcnt^fimltd&eS 
Slugfe^en i^at. ®r tft anberS als bfe Slnbcrctt, 
fagen flc. 

3tt iuitgctt 3a]^rcti totrb fctn ipaujjtl^aar m^ 
ttefbrcmn, öteffctd^t fd^Joarä getocfcti fem. darauf 
beutet bie bunfle ©efld^tSfarbe unb baS Sroun ber 
großen, Hören, augbrndtSöoffen Singen ^tn, in benen 
ba8 ingenbltd^e gener ntd^t erlofd^en, loum gebämt)ft 
tft. 3eöt tft ia% ^cmpt^aat fd^neetg Joeife. ®8 
l^ot ft$ nur Joenlg geltd^tet unb fällt in siemitdö 
langen ©trä|nen auf ha^ ®a$enej l^erab. S)er 
Sßrüfeffor trägt feinen SJart- ©eine ©eftd^tSfarbe 
tft frif(S unb beutet auf eine ftarfe ©efunb^eit. 
®ie Sd^xt ^oben in hit ©tim, an ben ©d^Iäfen 
unb unt ben 3Jhtnb tiefe gurd^en eingegraben. ®ie 
Slafe ift äientlidö ftarl, gerablinig, bie Sippen flnb 
fd^mal unb inmier feft gefd^Ioffen, baS ftinn tritt 
ettoaS 5^t)or. 

©obafi) ber Jßrofeffor ba8 ipauS öerlaffen 
"^at, toixh in einem jtoeifenftrigen 3tomer Si(|t Qt^ 
mad^t. Wenige 3Jl{nuten bor feiner Mdltfft toirb 
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baS 3tomcr fc^r l^cll Mcud^tct unb baS flfcid&faHS 
jtocffenfltlge Jieöcttätmmer cöenfo. Siefc blcr 
gcttftct BIcl&ctt fci^r lange i^cff, unb tocnn Mti 
ringsum in tiefer Sunfcli^eit liegt, leud^tet eS uo^ 
immer tote feftlid^ cuS htm ftitten ipoufe. Sür 
ätoei U§r 3JlorgenS toerben bie glommen nie Qt^ 
löfd^t, bigmeilen ober erft nad^ bier. @§ !ommt 
oft üür, ha^ ßutfd^er öün 9la(|tbrüf(|fen, bie beS 
SHertefö unlunbig flnb, eine SBeile öor im §aufe 
©alt mad&en. Bis ber SBäd^ter ü^nen fagt, baB H 
feine ©efettfd^aft ift. 3Kit einem mürrifd^en ,,§ü§I" 
treiben fle bann ii^ren fteifbernigen ®aul cot unb 
"^olpttn im ©(§ritt über baS fdpled^te 5PfIafter bem 
SlSt)§aIt ber tJriebrid^ftrajäe ju. 

(Seit bem 3:age, ba ber (Srbauer, ber ein öer* 
gnügter §err mar, ein greunb ber guten S^afel 
unb ber übermüti^tgen ©efelligleit, ein S5ef(§ü6er 
ber 3)amen üom Saffet, bie Slugen gefd^Ioffen §at, 
ift in bem ©aufe nid^t mei^r öiel gelad^t toorben, 

Surä nad& SBeenbipng ber JJrei^eitSfriege f am 
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c8 h bcit äBcflfe eines alten ©etjfragenS, ber in 
ben feftgetoöttten, mit ftarfen (SlfenftäBen onfjenftetn 
nnb 2;5üren gefd^üfeten Äefferromnen feine ©d^fi^e 
cuffl)ei$erte, unb ber olS f aft ad^tjigiäl^riger ©reis 
am Sage ber gjlärjreüolution öor 3lngft ftarß. @r 
l^attc fld^ in ben mof jiöen ftcllcr gcflfid^tet nnb bort 
eingefd^Ioffen. ©er alte Wiener, ber feinen iperrn 
tiergeblid^ überall gefnd^t "^attt, Hefe am 19. SKärj 
bie ffettertpr erbred^en, nnb bort f anb man ben 
Mm anSgeftredCt anf bem flad^en SJedCel einer 
großen Xxn^t^ mit ben fd^on leid^enjiarren tJingern 
ein SBnnb mit großen ©d^Iüffeln feft nmHammernb. 
S)a8 ipanS mit feinem loftbaren Qn^alt fiel, 
ba ber Serftorbene ein 2;eftament nid^t ^interlaffen 
l^atte, bem einjig lebenben Slnöertoanbten, bem 
©roBneffen, gn, einem leid^tlebigen inngen 3Jlann 
ber üon ber großen ©rbfd^aft Inftigen nnb nid^t 
affin nnöemfinftigen ®ebraud5 mad^te. S)aS mit 
ber 3eit ungemfit^Kd^ urib nn^eimlidö geworbene 
©ans fagte il^ nid^t jn. @r beanftragte einen 
Slgenten mit bem Serfoufe. 2tter eS tooffte fld^ 

$au( Sinbau, 3m (lieber. 2 
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äu bcn SebinflunflCtt, blc ber nunmcl^rtflc Seftfecr 
ftcttctt ju niüffcn glouBtc, tocbcr cm Käufer, nod^ 
citt 3>Het]&cr ftnben. Siefc äBcbtaßungen tourbcn 
öon 3a]^r ju Sal^r i^crobgcfe^it, bis enbKd^ bcr 
©föcttti^üiner feinem Slflenten bie SBottmad^t gab, 
baS ©ruttbftüd um leben SßrelS loSjuf dalagen; er 
tooHte nid^tS mei^r bmnit ju tl^n l^oben. 2)aS 
Joar im 3a^re 1858. 

3u i^net 3rft Joar ein iunger (Mt^tttt, ber 
BiSft^ als auBcwrbentlid^er Sßrofcffor an ber 
SönigSberger Uniöerfttät getoirlt unb burd^ ein 
SBerl über bie med^anifd&en Störungen beS ©e^irnS 
groBeS gluffel^en gwnad^t i^atte, atö Sßrofeffor ber 
Sßftd^iatrie nad^ Berlin Berufen toorben. @8 toar 
i^w jwgleid^ eine leitenbe ©tellung in einer Äranfen- 
t)flegeanftalt für SIeröenleibenbe unb ©emütJ^franfe 
§ugeü)iefen toorben. 6r ^atte fid^ in ber ©tabt* 
gegenb, in ber fid^ feine ^ouptoirffamfeit enttoidteln 
fottte, nadö einem geeigneten Ouortier umgefeften. 
®r toar mit im Slgenten in Unterl^anblungen ge^^ 
treten unb ^ötte unter fe^r öortl&eil^aften Äauf^ 
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Jcbingimgen bie ©cMubc mit ben baju gcl^örtgcn 
^runbftüdcn läuffid^ crtoorßctt. fjür Unbc^agßd^cS 
trab Uttl^eMtd^cS ^ottc er nf($t bcn gcringftcn 
%lm. ®in ftet unb ftiH gelegenes $au8 mtt ge^ 
Täumigen Sfanwem, baS toar, toaS er gefu($t unb 
nun gefunben ^ötte; unb ber Säufer tote SJerffiufer 
Joaren glef(5 befrtebtgt öon beut 8lbfd&Iuffe beS 
IBertrageS. 

^rofeffor Dr. SHejonber Dfterobe toar bamatö 
Diergtg Saläre alt. SBenige SBod^en öür feiner 
Untfleblung tion SöntgSberg nad^ Serlfn l^otte er 
f^ mit ber jtoaujtg ^o^re iüngeren 8lba SJud^ner, 
l)er S^üd^ter eines S^mnaflalbirectorS, öeri^eirat^et. 
<Bt i^otte ia^ fe^r fd&önc SKäbd^en in einer fd^toeren 
Sierbenlranfl^eit öel^anbelt unb W faft fd^on fjoft^ 
nungSIoS ©ornieberliegenbe bem Zoit entriffen. 
3Äit freubigem ©tülj fai^ er, tote fid^ bie Meldöcn 
unb mageren SBangen allmäl^ßd^ toieber runbeten 
unb mit ber fjrifd^e ber ©efunbi^eit färbten. ®r 
^entpfanb für baS junge 3Bäbd^en grofee Suneigung, 
ja 3totlid^feit; er glaubte fte ju lieben.- Unb 

2* 
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jic ßlirftc mit äärtltd^cr ©anlBatlctt ju li^rcm 
9lctter auf, 

W>a toax mtttcllog, ^rofcifor Dftcröbc bagcgen, 
bcr ctttgigc ©oi^tt cincS öor md^rerctt ^oi^tcn öcr- 
ftotficnctt ©roBfoufmonnS, me^r oIS öcrmögcni) ju 
nennen: er loar xA(^. SlbaS (SItern Joaren glüdlld^, 
als ber iunge ©elel^rte, bon bem nenerbingS in 
htn ö)iffenfd^aftltdöen Greifen foöiel dliX^mü^ti 
gcfagt nnb hm burd^ bie SJemfung na^ IBerltn 
eine |o]^e ©i^re toiberfa^ren toar, ber au8 einer 
ongefel^enen fjamilie ftannnte nnb fld^ int äBejifee 
eines bebeutenben SBermögenS befanb, ber überbieS 
afffeitig afö ein bnrd^anS el^renl^after, §ülf86ereiter 
nnb guter 3Renf(§ belannt unb gef(§ät|t toar, um 
SlbaS ipanb oni^ielt. Unb alle l^remtbe beS ipaufeS 
tl^eilten Ut 3^reube ber ®Item. Mt HÄfitter öer«' 
forgungSfä^iger 2;öd^ter fthnmten barin überein, 
ha^ W>a ein ganj unberbienteS @IM gel^abt l^abe 
unb eine auSgejeid^nete Partie mad^e. 

Slba toar bie 8lettefte öon fünf ©efd^ioiftern. 
S^t 2tUn im elterlid^en ipaufe toar im ml^igen 
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®{nerlei 6firgcrli(|cr ©ittfom&lt o|ttc irgcnbweldöc 
©törung gcmä(§ß(| ticrlaufcn. 3lu8 bcm cngftcn 
^ejirle ber eigenen ^änSUd^Ieit unb ber $äugli($lett 
ber kfrennbeten gomtUen toax fit niemals l^erauS- 
getreten. @le toufete öon ber SBelt fo gut »le 
nid&tS, als fle ftd^ mit Sßrofeffor Dfterobe tierlobte. 
Unter ben toenigen HJlännern, benen fie BiSi^er be=^ 
gegnet toar, i^atte Dfterübe miitoeifel^aft ben tiefften 
©nbrnd auf fie gemad^t. 3« i^ten ©efül^Ien ber 
S)anttarfeit für bie rül^renbe ©orgfolt, mit ber er 
jie ttiäl^renb il^rer fd^toeren ^ranli^eit gepflegt l^atte, 
gefeilte fid^ nod^ bie ©mpflnbung gefd&meld^elter 
GiteHeit barftber^ bog ber ie^t fo tiiel genannte 
tntereffante junge SBiffenfd^after gerabe fle |tior 
allen Slnberen auSaeid^ncte, an bem SBcrfel^r mit ii^r 
offenbares ©efatten f anb nnb i^r bei jebem 8lnIaB 
bnrd^ jarte Slnfmerffamfeiten aller glrt beutlid^ jn 
tierftel^en gab, »ie fe^r Pe il^m gefiel, ©o frennb^^ 
Ud& nnb äuüorfommenb l&atte nod^ fein 3)lann mit 
ü^r tierlel^rt. Unb toar eS ha nid^t notürlid^, ha^ 
fle feine grennblid^feiten ertoiberte, ba^ aud^ fle fld& 



— 22 — 

immt, burd^ bie l^ettere SiebenStDürbigf^it il^re^ 
SBcfcttS bfc ©tonbctt, blc Dfterobc ttt il^rcr ©cfell* 
fd&aft ticrbrad^tc, gu crfrif(5cnbctt unb crfreuHd^en 
SU mad^cn, baB jic bcm SWannc, bcr ii^r etnc fo 
toarmc 2:]^ctItto§mc fd^cnftc uttb fDötcI ®ütc geigte^ 
ottfrid&ttg gugctl^an toar? 

. S){e @Itertt; bie mit load^famen Stugen mtb 
füttern SBoPel^agett bte tanfgere StunäJ^erunft 
gtotfd^en ifyctx Xo^ttx unb bem Sßrofeffor beobad^tet 
l^otten, fprad^en guerft, freilid^ tot ?JIüfterton, ober 
bod^ laut genug, um t)on Slba gei^drt gu toerben^ 
baS eutfdöetbenbe SBort ouS: fle liebe tl^n. ®ie 
afnbemanbtett unb guten fjteunbe toieberi^oKen eS. 
^am lata eS gu nmtl^tDittigen 9lnf))telungen, }u 
frettubßd^en SßedCereien, unb bann tourbe eS laut 
gefagt, unb Slba glaubte eS. 

Unb als pe eS glaubte, betoarb Pd^ ber Sßro* 
feffor um i^re ipanb. 

Sie errötl&ete, fd^lug fd^toeigfam ein, unb bie 
JBelben fd^loffen jld^ in bie Slrme. 3)le ©Itent 
Omaren feiig vaib fegneten haS jiunge $aar. 
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@S tourben jttar bittere %^t&nm öergoffen, 
(ÄS Slba aus i^nt Soterftobt, bie jie Bisher nfe 
öerlaffen i^otte, mit ti^rcm SRattne m^ ber groBen 
fremben ©tobt überftebelte. 816er bie S^^^ 
bleibenbett tröfteten fl(§ bei bem ©ebonlen, ha^ 
W>a Qimi^ fei. 

3)aS ttttgaftK($e ©oiiS, itt bem Slba ijren 
ffinftigen SBo^nflfe aiiff($Iagett foKte, Pfete il^r 
ollerbirtgS öon öornl^erein einen getoiffen aber^ 
glönbifd^en ©d^ouer ein. @ie tDagte eS nid^t^ il^rem 
ajlanne p gefielen, ba^ fte fid^ in ben grüben 
at&nnen, bie über bie SJebfirfniffe beS iungen i&miS^ 
^oßS toeit l^inonSgingen, «nb üon benen mel^rereunbe^ 
mifet blieben unb nid^t einmal noti^bürftig mit 3ÄöbeItt 
öerfel^en würben, erfd^redttid^ ungemütl^Iid^ ffil^Ite. 

tJür fold^e Sftegungen fd^ien Ofterobe nid^t bie 
geringfte empfänglid^feit ju bejt^en. ®ag i^onS 
toar ffir feine 3toedCe gut gelegen, in ben "^o^tn 
unb weiten 3iinmern liegen fid^ feine SJäd^er unb 
toiffenfd&aftlid^en ^paxatt bequem unterbringen, 
mel^r berlangte er nid^t. 
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@fc oBcr prtc tl^rc ©d^rtttc i^offcn, totm ftc 
filier htn ^orrtbor ging unb menn fie am Slbenb 
affeftt itt ii^rem Stowner \a% »äi^rcnb i^r SRäntt 
iu)($ im SalborotDrimn an feinen d^emifd^en Unter:' 
fttd^ungen nnb mtlrüftopif($en äBeo&ad&tnngen Dber 
in feinem ©tubirgimmer arbeitete ober bnrd^ feinen 
SBemf anfeerl^alb beS ^anfeS gn öertteilen ^atte — 
toemt fie bann an il6re (SItern ober JJrennbinnen 
in ber Heimat fd&rieb ober ein önd^ lag, fnl^r fie 
bei irgcnb einem anfälligen ®eränf4 beim ÄnadCen 
ober ^ad^en eines SWöbefö ober eines brennenben 
Qpaai bebenb jnfammen. @ie erfd^radt i^eftig^ 
Joenn iftr BM über bie QaMpt i^intoeg flüd^tig gnr 
S>ed(e l^inanfftreifte. S)aS nrntl^toiUige ®p\d ber 
©d^atten fd^ien ba auS ben Inftigen ^rabeS!en 
allerlei f pnll^af te Ungeftalten l^erborgnganbern. @ie 
fürd^tete ftd^. 

SlbaS Slotnr ioar tion §aufe anS fDröbe. ©ie 
fd&IoB fid^ nid^t leid&t an. l\vä> Dfterobe toor öon 
inng anf ber ©efeHigleit toenig jnget^an geioefen. 

3)er innge Jßrofeffor fanb mit feiner blüftenben 
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grau bti feinen Scrufggenöffen stoar bic freunb^ 
Kd^fte aiufnal^me, SIber ba öon blefen SJeiben fel^r 
»enig gefd^al^, um engere a^egteJ^ngen l^erpfteffen, 
fo blieb eg M ben üblid^en ä)efud^en unb ®egen^ 
befud^en mit ben unöermeibltd&en ®tnlabungett ju 
ben größeren ®fnerS unb ben unauSbleibßd^en ©r- 
Joiberungen biefer ©tnlobungen. 3n ben Werfen 
ber är3tli(5en Slütoritäten unb mebicinif(|en Sßro= 
fefforen, in benen Dfterobe mit fetner jungen f^rau 
in langen 3totfd^cnräumen gefeiten tourbe, toar äff« 
gemein baS @eräd^t verbreitet; ha^ Ofterobe rofenb 
eiferfüd^tig fei. 9htr fo glaubte man eS ftd^ er:* 
Hären §u lönnen, ia^ er feine t^raa unb fl($ bem 
gefefff(5aftfi(|en ßeben in fö auffäfftger SBeife ent= 
8og. S)aöon tourbe inbeffen nid^t öiel Slufi^ebenS ge- 
mad^t- SBer in ber ©rofeftabt nid^tS baju tftut, um 
bemerft p ©erben, toirb fe§r balb nid^t me^r bemerlt. 
3n ben tolffenfc^aftßd^en Greifen befeftigte fld^ 
DfterDbeg 2lnf e^en immer mel^r. SJon feinen Sirbetten 
JDurbe nur mit üofffter ipod^ad^tung Qt^pxo^m. 
©eine glängenben ©rfolge aI8 t^tdtifd^er Slrst öer« 
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fd^offtctt feinem 9lamn einen pten Slang, ber 
toett itter bie Steife ber SJernfSgele^rten l^incnS:' 
brang. 2luf bem ©efiiete ber Sßf^d^iotrie galt er 
afö eine ber erften Slutüritäten, ®ie SBett be^* 
lömmerte fid^ ni^t borum, ob er öer^eirat^ct toar 
ober nid^t 9lbaS ^cmt tourbe loum nod^ genannt. 
SBenn ober juffittig einmal t)on ber ^^fd&önen 
t^tm Dfterobe" bie Sftebe toar, fo gefd&a^ eS immer 
in frennbl{(5fter SBetfe, ®te Dfterobe'f(|e ®]^e gab 
in ber X^at ber gluBenJoeß ni(§t bie geringfte SSer:: 
anlaffnng jn irgenb toeI($er nnliebf amen Semerlung. 
SBenn fi(§ bie" Seiben in ber ©efettfc^aft geigten, 
ober toenn jte gn ber attfäl^Iid^ einmal toieber« 
lei^renben gröjäeren SSereinignng i^re ©äfte bei fld^ 
em})fingen, jo toar ii^r SBeri^alten jn einanber 
tobelloS, ii^r SSerfe^r mit ben ©elabenen ein mufter:^ 
§after. @ie galten ^tn alS ftille ßeute, bie beS^ 
i^alb toenig imSgei^en, toeil fie in ber ^äuSltd^feit 
im innigen 3uf a^nnenleben bie üofffte Sefriebigung 
flnben. 
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S)ie md^x^it entft^rad^ biefem ä3llbe, baS jt(9 
bie ^erttflel^ettben "^attm machen muffen^ fre{Ii($ ht 
leinet äBeife. 

Dfterobe l^ctte m^ üer]5ältnf6mä6tg fel^r ftir§er 
t^tift ju feinem tooi^ren @ntfe^en bie SBal^mel^nmng 
gemad^t, baB er einen öerpngniM^^tteren ^rrtl^um 
begangen^ olS er baS ®d^i(!fal eines arglofen 
iungen 5Wäbd&enS an baS feinige gefnüjjft l^otte. 
©eine (S^rlid^Ieit l^atte il^m bie (Srfenntnife oufge« 
bmngen, boB er gnm @]^emann nid^t tonge. 

Sns einziges ^nb reid^er^ il^n görtlid^ liebenber 
Altern war ber aufgetoedCte^ htQdbü ^nabe fd^on 
in frül^efter Sngenb öei^ogen ttorben. ®r l^atte 
feine Jleignngen gnm ©d^Ied^ten, nnb mm glaubte 
il^nt bal^er ottd^ gefal^rloS feinen SBiUen laffen ju 
Önnen. 3n feinen fpäteren ßebenSfal^ren ^otte fid& 
bie (Setool^ni^it, nur ba8 gu f^m, tooS er eben 
ti^un ttottte, bei il^m innner mel^r berftärlt. @r 
befaß für feine SBiffenfd§aft eine »ai^re ßeibenfd^aft, 
unb er l^atte leinen anberen ©l^rgeij, aI8 in feiner 
SBiffenf d§aft fld^ ^eröorjut^un* »i8 gu feiner »er* 
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$eirat|[ttn8 i^otte er attd§ leinen onbetn StümQ 
gelonnt nnb onerlannt, oIS bcn feine» SJemfS, 
nnb ol^ne boB er eS tonnte, toor er ein gro|artiget 
®flöift getDorben. 6r lebte nnr feiner Slrbelt, bit 
ööttig mit il^m üertoad&fen »ar. ©r lebte nnr ^^. 
^ad§bem er feine @Uem Derloren i^atte, ftonb 
er, faft allein auf ber SBeÜ bo. ®r l^atte nur 
n0($ eine 6;oufine^ i>xt SBitttoe eines ©ut^er:" 
tntenbenten in ber Sßroüinj, hk mit ii^m in feinem 
elterlid§en ipaufe aufgejoatifen Joar. Unb er glaubte 
feinen Sßflid&ten gegen hit übrige SJicnfdll^eit ba« 
burd§ gu genügen, ha^ er biefer, bie er immer fei^r 
lieb gel^abt |atte, unb bie nun auf il^r jiemlicl^ 
fpärIld§eS SBittJoengei^alt [angetoiefen toar, einen 
fel&r bcbeutenben Swf^i^fe für bie ©rgie^ung il^i^eS 
©ol^neS gejoäi^rte, 3)iefcr erl^ielt in ber. X^at 
eine glänjenbe SluSbilbung^ unb Ofterobe l^atte für 
alle tS&Ut f(|on jefet in feinem S^eftamente bie 
ajeftimmung getroffen, h<^ dtl^axh SBiffern, ben 
er feinen Neffen nannte, ein forgenfreieS ^o^U 
leben gugeftd^ert bleibe. 
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S)em Qkk^itn, ber nun bis gum bie^igften 
ßebcnSjial^rc üorgerücft toar, ol^ne ffir fefnc ipanb? 
lungen eine anbete Sfttd^tfd^nur ju fcnncn, aI8 
bie fetncS eigenen SJcßebenS, ber feine SCageSorbnung 
ttiIIffirH(5 umgeftaltete, je nad§ hm 3Inforberungen 
feiner Slrbett, nnb ber fd^on öon feiner @tnbenten*= 
geit ^tx bie ©etoo^tt^^tt angenommen l^otte, bis tief 
in bie ?lad§t, oft WS jum grauen SKorgen, ju 
Arbeiten unb fe^r \plxt aufjuftel^en, ber fafl immer 
allein ttar nnb bie ©efefffd^aft nur bann auffud^te, 
toenn er gerobe Suft bagu öerfjjürte, ttar eS ganj 
fonbcrbar unb befremblid§, mtn beftönbig ein 
menfd§lid§e8 SBefen um fldö gu l^aBen ober in feiner 
nödlften M^t gu toiffen, im er, toie er f{d§ ein^* 
geftcnb 3led§enfd§aft fd&ulbete über S)inge, bie er 
biSl^er aSitin entfd&ieben "^attt, eine iunge, lebenS^: 
frifd^e, fd&Sne t^xm, bie bered^tigten 2lnft)rud§ an 
feine t?teuben, an feine ©orgen, an fein gangeS 
ßeben, an il^n fettft erl^eben burfte, SBenn er 
aud^ toäl^renb ber |5littertood§en barüber ^te^eg^ 
gefommen ioar, fo l^atte er bod^ aud^ bamalS fd^on. 
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freUidl of)nt eS ft($ felbft gegenüber jugeben ju 
tooUtn, tin leifeS Unfeei^agen empfunbcn. dlnv gu 
fiolb ober f öl^Itc er haS beftänbtge tnnfge Sttfßötw^tt'^ 
leJctt mtt 8fi)a oIS emett Btoötig, unb etne bunfie 
SSerfttmntttng 6emä(|tigte ftd§ feiner. 

@r toar nid§t ungerecht genng^ um ft($ gu 
cntlaften. ®r fagte fid&, ba| er fetner pingen 
grau freitofffig jene Siedete etngeränmt ^abe, beren 
natürlid§e SluSübung ü^ iefet fo läfttg Joar. Slber 
btefe (Srlenntni§ öeriptaberte bte öerftimmenben 
^at\a^tn nl^t 3efet mufete er ft(| mitten in 
ber Sfrbelt nnterbred^en, mn^te nad^ ber U^x feigen, 
tnu^te ftd& cntf(|ulbigen, mufete, toäi^renb er fld& 
in feinem ©elfte mit ganj anberen S)mgen befo^te, 
bte ll^n ööttig tn 2lnft)ru(5 naiven, auf gleld^* 
gültige tJtagen gleld^gültlgen Sefd^elb geben — 
lurjum, er füllte, bofe eS mtt feiner tJtet^eit ba^ 
i^in »or. Unb erft iefet mad^te er ftd^ Ilor, boB 
tj^m btefeS loftbare @ut, öon bem er toäl^renb 
ber legten stocnjlg Saläre tote ein flnnlofer SBer- 
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fd^tocttber in ©ouS unb SrouS gesel^rt l^ottc, gc* 
robejtt tin SebenS&ebürfnt^ toar. 

®er SBiffenf d^oftcr muß ein freier SKonn fein, 
fagte er jld^, oIS er unfrei getoorben toar. Stter 
er »ar bei ollebcm gut geortet, unb er meiftertc 
fld&, fobiel er irgenb fonnte. ®r Iie$ eg nid§t an 
xMx^m Slnftrengungen fel^Ien, iperr feiner egoifti- 
fd^en 8lttffoffung unb untoilltgeti Slntoanblimgen p 
»erben. @r gab fld^ bie größte Wl^t, ^^rjüd^ 
ju erf(5einen unb freunbli(| ju fein. 

8lber Slba ^otte bie Söa^r^eit längft bur($^ 
fd§ant. ©ie Joufete, bafe i]§r SRonn fte nid&t liebte; 
unb aw^ fle nutzte jtd& eingeftei^en, ba§ fte über 
ii&re @efü5Ie für il^n ftd^ getäufc^t i^atte. 8lttd& 
jte emt)fanb Sfteue. @ie toar Pflid§ toie er unb 
nadijtdötig. 

3m efterlid^en ipoufe toor fte in größter (Stn^ 
fa($]§eit ergogen. SBon beut, toaS mon Vergnügungen 
nennt, toufete fie fo pt toie nid^tS, unb fle feinte 
fid^ aud§ nid§t banad§. 3)ie Sird^l^ofSru^e il^reS 
i&aufeS fagte il^ren 9ieipngen fogar ju. ©ie i^atte 
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baS Zoktti, ftd& ßcfd^äfttgcn gu fdnncn, unb long* 
»ditc jldö nie. 3tt ben abriefen an btc S^xiqta 
lieg jie nie ein SBort ber ßlage faUen; nnb bie 
©Item, bie immer ber SKeinung getoefen toaren, 
boB iipre Sod^ter nnöerbient großes (Slüdf gel^oBt 
i^obe, ließen fU§ in i^rem frennbli(|en SBal^n nid§t 
erfd^üttern. S)ie J^errlid^en ®efd§enfe, bie für oÄe 
a^litglieber ber t^amilie gn SQSeii^nad^ten nnb gn ben 
@ebnrtstagen t)on93erIin an§ ontomen, bie. @roß^ 
artigfeit ber ®afifreunbf($aft »ä^renb ber Sommer* 
monate^ in benen bie ©Item nnb ©efd&toifter in 
irgenb einem bel^aglid^en ©ommeranfenti^alt bei 
il^er Xo^ttx gu ®aft waren, waren nnr bagu 
angetl^an, fie in ber Uebergengnng nDd§ gn beftärlen. 
Unb 2lba8 Qippm blieben öerfd^Ioffen. 

greilid^ f anben bie Slngel^örigen, baß bie innge 
^ran Sßrofefforin nid§t fo Joo^I unb nid§t fo l^eiter 
ottSf&l^e, wie es fein fottte. Slber bafßr fanben 
iie, hit fo gern mir an \>ai ©nte glonben wollten, 
itqamt ©rS&mngen. 

mmam^ ^atte Dfterobe bie gfeffeln, bie i^n 
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m bcr erfteit 3^ tia(| feiner SSeri^efrati^uttfl [0 
feft jttfmnmenfd^nfirtett, immer mel^r mi me^r Qt^ 
lodfert- ®r fircmd§te fld§ fd^on nid^t mel^r ju ent* 
fd^ulbigen, »cnn er bei bcn äRcl^Ijeitett ju fpät 
ober aud§ gar nid^t erfd^iett. 3ß)a fpetfte bann 
allein, unb er prte feinen Sortonrf. W>a ging, 
ttenn nid^t gans befonbere Sermaaffnngen öorlagen 
regelmäßig äJoifd^en jei^n unb elf jn Seit. Dfterobe, 
ber oft fe^r lange arbeitete nnb biStoeilen oud^ in 
ber Slad^t ju irgenb einem Patienten gerufen tourbe, 
l^atte fid^ fefn eigenes ©d^Iafjimmer eingerid^tet, 
um feine ^Jra« nid^t ju ftSren, ©ie tonnte jefet 
lanm nod§, Joann i$r a^ann fld§ jur SRuipe begab, 
unb eS lam mel^rfad^ öor, baß fle i^n in baS 
Slebeujimmer eintreten Prte, alS fle bereits auf«* 
geftanben Joar. 

S)ie ftarle ^nttäufd^ung, W fld^ 8ü)a8 ju^ 
nädift bemäd^tigt i^atte, toar aHmäi^Iidi bon ii^r 
getoid^en, \xrib mit ii^r oud^ bie S^rourigleit unb 
©d^toermutl^. Mt i^re ®m})flnbnngen i^atten fld^ 
abgeftumpft, fle toar ganj rui^ig getoorben. @ie 

Jßottt ßlnbau, 3m 3'cbcr. B 
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toufetc e8 eben ntd§t anbcrS. ©ic mcttttc, ha^ baS 
ßcficn toirllidl fo fei, tote fic eS lebte, fo öötttfl 
freubenleer, mib fie "^aüt fld§ an il^r Seben ge- 
toöl^ttt, tote an etne unheilbare tranl^ett, mit ber 
man fl($ nun einmal abfinben rm^. 

@ie toäre fogar in il^rcr trübfeligen Slrt no(5 
flcnj gufrieben mit il^rem ©afein getoefen, toenn 
nid^t ©ineS fie oft in unbarm^ei^iafter SBeife ge^ 
ptmigt ptte. 3n ben langen ©tunben i^reS 8fllein= 
feinS tourbe fie mitunter o^ne irgenbtoeld^en ®runb 
ober aus ganj geringfügiger SSeranlaffung Jjlö^lid^ 
öon einer iöi^en gurd^t überfaffen. ®S padtt jte 
beim ©d^opf unb fd^nürte il^r bie tel^Ie ju, ba§ 
jie toie eine ©rbroffelte röd^elte. ®er Seruf il^reS 
aJlanneS flößte il^r ©rauen ein. 

SBenige SBod^en nad^ i|rer ®lnrid^tung in 
Berlin toar fie einmal in baS jum Saboratorium 
umgeftaltete Keine ©ebäube getreten. S^x 5Wann, 
für ben bie ©egenftänbe feines ©tubiumS nur x^^ 
öoff unb intereffant toaren, i^atte il^r xtät unge- 
tool^nter t^reunblid^feit, ol^ne ba§ fie barum gebeten 
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l^atte, äffe mögHc^ctt SlufHärungcn gegeben. @r 
i^otte ti^r in ben SoMen einige befonberS bemerfenS^ 
toertl&e SBerbittungen menfd^lidler ©cl^irne gezeigt, 
er i^atte fle bnrd^ J>^8 äßtlroffop eine feine ©d^eibc 
burd^gefogten SftüdCgratS bejonnbern laffen, nnb mit 
einem gejoiffen ©tolje l^otte er cmf feine l^errlid^e 
©mnminng üon 3biotenf(|äbeIn i^ingejoiefen. Slba 
litt, Joäi^renb ber arglofe ©elel^rte fld^ j^erobliefe, 
box feiner nngelei^rten ^rau einige ©d^äfee feiner 
»Diffenfd&aftlid§ett ©ommlungen anSjubreiten, tool^re 
i^öttenqnalen. Slber fle, bie fo öieleS üerfd^Joeigen 
gelernt l^atte, \pta^ cai^ iefet fein SBort nnb prte 
mit erl^eud^elter S^l^eilnai^me ben @rläutemngen p. 
Slber fle ot^mete toie befreit cmf, oIS Pe bie 23^ür 
beS nnl^eimlid^en StanmeS l^inter fld^ fd^loB, unb 
ber eigentl^ümlid^e @emd^ blieb il^r tt)0($enlang in 
ber Slafe. @ie mieb e8 femerl^in, ben Mid nad& 
ienem Seinen ipmife l^in in rid^ten, nnb fol^ f($en 
na(| ber cnbem ©eite i^inüber, toenn fle ilber ben 
Sorl^of gelten mu^te. 

8lud& il^ren SWonn betrad^tete fle feit iener 

3* 
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freUid^ ol^ne eS ftd^ felbft gegenüber zugeben ju 
mlUn, ein leifeS Unbei^agen en4)funben. 9htr gn 
bolb ober f ili^Ite er baS beftSnbige inntge Suf^nnin^' 
leben txdt W>a olS einen 3U)Wfif i^ ^^ ^i^^ 
SSerftimmung bemäd^tigte {td^ feiner. 

(^ toor nid^t nngered^t genng, nnt fid^ gn 
entlaften. @r fogte fid^, bog er feiner iungen 
t^ron freiloiHig jene 9ted^te eingeräumt i^obe^ beren 
natürltd^e Ausübung ü^ Jefet fo Kfttg toor. «ber 
biefe K-rIenntnt§ beri^inberte bie öerftiramenben 
£]^atf(u$en nid^t. de^t rnngte er fid^ mitten in 
ber Sfrbeit unterbred^en, mufete nad^ ber U|r feigen, 
mnfete fid^ cntfd^nlbigen, mufete, »ol^renb er jid^ 
in feinem ®eijie mit ganj anberen ©ingen befaßte, 
W il^n b5Ilig in S(nf))md^ naiven, auf gleid^^ 
gültige IJragen gleld^gültlgen Scfd^eib geben — 
furjum, er fül^Ite, ha^ eS mit feiner tJteü^eit ba* 
i^in toax. Unb erft iefet mad^te er ftd^ Hör, bofe 
Ü^m biefeg lüftbare @nt^ bon bem er toäl^renb 
ber festen gJocnjig Solare wie ein flnnlofer Ser^ 
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fd^toenber in ©ouS unb SrauS gejel^rt l^ottc, gc* 
robcju ein ScbenSbcbürfniB toar, 

®cr SBiffcufd^ofter muß ctti freier SKonn fein, 
faßte er fld^, oIS er unfret getoorben Joar. Stter 
er JDcr bet aUebem güi geartet, unb er nteiftertc 
fld§, fobiel er irgenb fonnte, ®r liefe e8 nid^t an 
reblid^en Slnftrengungen fel^Ien, iperr feiner egoifti»^ 
fd§en 8lttffaffung unb untotttigen Slntoanblnngen p 
»erben. @r gab fld^ bte gröfete SWül^e, l^erjlid^ 
ju erfd^einen unb freunblid§ p fein- 

Slber Slba i^atte bie Sßal^ri^eit längft bnrd^^ 
fd^aut. ©ie Joufete, ha^ i^t Wlmn fle nid^t liebte; 
unb aud& fle nmfete fld^ etngejiei^en, ha^ fle über 
i^re @efü5Ie für il^n m getäufd&t |atte, 8lud^ 
fte empfanb Sleue. ©ie toar pflid^ tele er unb 
nad^ftd&tig. 

3fm elterlid&en ipaufe toar Pe in größter (Sin* 
fad^^eit ergogen. SBon bm, toaS man SBerpügungen 
nennt, toufete fle fo pt »ie nid&tS, unb fle fei^nte 
fld§ aud5 nid^t banad§. S)ie Äird&l^ofSrul^e ü^eS 
i&aufeS fagte i|ren Steigungen fogar ju, ©ie l^atte 
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baS Xaknt, P(| bcfd^äftigcn ju fönncn, unb lanQ^ 
toefße flc5 nie. 3rt bcn ©riefen an bte Ql^rigen 
liefe ftc nie ein SBort ber Slage f offen; unb bie 
©Itern, bte immer ber 3Keinung getoefen tooren, 
ba^ i$re Sod^ter unöerbient grofeeS (SUldf gel^obt 
l^obe, Itefeen fld^ in il^rem frennblid^en SBa^n nid§t 
erfd^üttern. S)ie j^errlid^en ®efc§enfe, bie für offe 
SWttglieber ber fjörnilie gn SBeü^nad^ten nnb gu ben 
©eburtStagen öon Berlin onS anfamen,-bie. ®ro§= 
artigfeit ber ©afifreunbfd^aft toäi^renb ber ©ommer* 
monate^ in benen bie (5Item nnb ©efd^toifter in 
irgenb einem beJ^aglid^en ©ommeronfentl^alt bei 
il^rer Xo^ttx jn @aft toaren^ iDaren mir baju 
angetl^an, fle in ber Ueberjeugnng nod§ gn beftärfen, 
Unb 3lba8 2ipptn blieben öerfd^Ioffen. 

greilid^ f anben bie Slngel^örigen, \>a^ bie junge 
^rau Sßrofefforin nid^t fo tool^I nnb nid&t fo Reiter 
anSfälöe, toie eS fein foffte, STber baför fanben 
jte, bie fo gern mir an haS ®ute glauben ttofften, 
bequeme ®rflämngen. 

mm&m^ ^ötte Dfterobe bie gfeffeln, bie i^n 
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in bcr crftcit 3rtt nadl feiner SBeri^efrati^nfl fo 
feft gttfatnmenfdönürtett, immer mel^r mh mel^r qt^ 
lodert- ®r brmtd^te jid^ f(5on nid^t me^r gu ent 
fd&ulbigen, toenn er Sei ben äßai^Ijeiten ju fpät 
ober aud§ gar itid^t erfd^ien. W>a fpeifte bottti 
allein, unb er prte leinen Sortonrf. W>a ging, 
toenn nid^t ganj befonbere SJeronlaffnngen öorlagen 
regetoiäfetg ättifd^en gel^n unb elf jn Sett. Dfterobe, 
ber oft fe^r lange arbeitete unb blStoeilen aud& in 
ber 9iad§t jn irgenb einem Patienten gerufen tourbe, 
l^atte fid§ fein eigenes ©d^Iafsimmer eingerid^tet^ 
um feine ^Jrau nid^t ju ftören. @ie tonnte je^t 
laim nod^, wann ii^r ^am fld^ jur 9ht|e begab, 
unb eS lam mel^rfad^ öor, hafi fie i§n in baS 
Slebeujimmer eintreten Prte, aI8 fle bereits auf«= 
geftanben war. 

3)ie ftarfe ®nttäufd5ung, W ftd^ 8lbaS ju* 
näd^ft bemäd^tigt i^atte, toar aHmäi^Iidl Don ü^r 
getoid^en, unb mit ii^r aud^ ik S^raurigleit unb 
@d^toermut]^. Mt il^re (Smpfinbungen i^atten ftdg 
abgeftumjjft, fle toar ganj rui^ig getoorben. @ie 

5ß QU t ßlnbau, 3m lieber. B 
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Unigte es ebtn ittd^t oitberS. @ie meinte, ba| baS 
Seben tDtrfii($ fo fei, tote fte (S lebte, fo boKtfi 
freitbenleer, mib fte ^ctte ftd^ an il^ ßebcn ge* 
loSl^t, ime an eine unl^etlbare ^anfi^it, mit ber 
man ftd^ mtn einmal abfinben mu^. 

@ie toare fogar in il^rer trfibfeligen S(rt nod^ 
ganj juftteben mit il^rem 2)afein getoefen, koemt 
nt($t eines jte oft in nnbarm^erjigfier SBeife ge* 
peinigt l^otte. 3n ben langen @tnnben il^reS SQIein^ 
feinS tourbe fte mitunter ol^e irgenbtodd^en @mnb 
ober ans ganj geringfügiger ä^eranlaffnng plo^Iid^ 
bon einer ifil^en gnrd^t überfallen- (SS t^adtte fte 
beim ©d^ojif nnb fd^nürtc il^r bie Äel^Ie ju, bal 
fle toie eine (Srbroffelte röd^elte. ®er Seruf i^reS 
SJlanneS flSfete il^r ©rouen ein. 

Sßenige Sßo($en nad^ ii^rer ©inrid^tung in 
Serlin toar fie einmal in baS sum Saboratorium 
umgeftaltetc Keine (Seboubc getreten. 3^x 2Rann, 
für ben bie ©egenftänbe feines ©tubiumS nur re^- 
bott unb intereffant ttaren, ^atte il^r mit nnge=^ 
tt)0]^nter l^reunblid^feit, oi^ne ba^ fie bamm gebeten 
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l^ottc, alle mögltc^ctt StufKaruttgcti gegeben, ®r 
l^otte tl^r ttt ben S5of alen einige befonberS bcmerfenS- 
toertl^e S5erbiB)ungen menfri^Iid^er ©el^irne gezeigt, 
er i^atte fle bur(| baS 3Kifrof&)t) eine feine <S^tibt 
burd^gefägten SftüdCgrotS bettunbern laffen, nnb mit 
einem getoiffen ©tolje l^atte er anf feine l^errlid&e 
©mnmiung öon Sbiotenfd^öbeln l^ingettiefen. W>a 
litt, iDäl^renb ber arglofe ©elel^rte fidg i^eroblie^^ 
box feiner nngelel^rten grou einige ©d^äfee feiner 
JDiffenfd§aftKd&en ©mnminngen ouSjubreiten, too^re 
i^öttenqnalen. Slber fte, bie fo öieleS öerfd^toeigen 
gelernt i^atte, \pta^ ond^ fe^t fein äOSort nnb Prte 
mit erl^eud^elter X^üm^mt ben (Sriäntemngen jn. 
Stter fle ot^mete toie befreit onf, oIS fle i>k SC^ür 
beS nn]^eimlid§en 9tanme3 l^inter fld^ fdgloB/ nnb 
ber eigent]^ümlid§e ©emd^ blieb il^r tood^enlang in 
ber ^ofe. ©ie mieb eS femerl^in, ben Sßcf na^ 
ienem fleinen iponfe ]|in sn rid^ten, nnb \a^ fd^en 
nad^ ber anbem ©eite l^inüber, »enn fle ilber ben 
Sorl^of gelten mn^te. 

8lnd& il^ren 3Rann betrad^tete fle feit iener 

3* 
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3ett tnft einer getötffen Sfngft. ©ie fal^ tl^ oft 
untoiKfürlid^ nad^ ben Q&nbtn. 

Wlanäfmci fom tl^r ber fd^tedßdje ©ebonfe^ 
ha% if)x Wann, ber fld^ Beftänbtg mit ©eifteSfranf*^ 
i^etten Befd^äfttgte, feI5ft htn SSerftonb öerKercn 
fönne; unb bann toäre jte mit tl^ äff ein. 

@{ne8 2;age8 machte 2lba il&rcm 3Ranne ba& 
©eftänbniB, baB il^r mitunter in ber ®infamfeit 
red^t unbel^aglid^ fei. Sit fettft fteffte il^re Sfngft 
als eine läd^erßd^e ©d^toäd^e i^in; ober fie fagte^ 
fle fönne pd^ nun einmal baöon nid^t frei mad^en. 
©ie rebe fld^ biStoeilen ein, ba^ f\ä) irgenb ein SBer^ 
bred^er in baS geräumige unb fo tpenig betoo^nte 
^au8 einfd^leid^en fönnte unb fie überfiele. Dflerobe 
bcläd^elte ii^re Slngft unb fudjte fle p berul^igen. 
®in S)rudf auf bie Klingel, unb ber S)iener, ün 
l&anbfcfter SJurfd^, ber fid^ \)0x ®ott unb ber SBelt. 
nid^t fürd^te, unb ber feit gtoangig Salären in feinen 
S)ienften ftel^e, fei gur ©teffe. Unb er fügte l^ingu^ 
toäi^renb er auf eine ©d^ublabe feines ©d^reißtifd^e^ 
beutete, bie nid^t berfd^Iiefebar toar: 
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^Unb für äffe gätte liegt ha mein ^cöolöer, 
uttS bem id^ im ßoben be8 SBaffetifd^miebS cm 
Sage beS SlnloufS bett erftert unb legten ©d^uB 
fleti^att l&abe. ©eitbem liegt er geloben ha unb 
i^arrt ber SSertoenbnng. S)u ftel^ft, man i^at feiten 
^elegenl^eit, fid^ üor SSerbred^ern gu fd^üfeen. ©et 
flanj unbeforgt." 

S){e Slnffiße lehrten aber bod^ immer toieber 
unb mel^r al8 einmal tourbe ber S)iener ^xarti, tin 
großer Dftjjreufee, ber bei ben fd^toeren Sfteitern ge- 
ftanben i^atte, i^erbeigerufen unb mufete alle ®dCen 
abfud^en, um (ä&hami ge^orfamft ju öermelben, ha^ 
er nid^tS gefunben i^abe, 

©eit längerer S^tt liefe 8lba hai §au8mäbd^en 
in ti^rer nad^ften M^t fd^lafen, unb aud^ biefe 
tturbe bisweilen näd^tlid^ alarmirt. ®8 tourbe ben 
Scuten iebeSmol befonberS öon ii^r eingefd^örft, htm 
Joerm j[a nid^tS öon ber Störung ju fagen. 
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3n btefcr frcublofcn ©Wd^mäBtgfctt ü)ar nal^c- 
ju ein So^rgc^nt öcrloufcn. 3fi)a l^ottc längft auf* 
gcprt mfßdli^ gu fein, ©ic mx tounfd^Iog. 

Dftcröbe l^attc [einen tolffenfd^aftKd^en Stuf 
immer me^r erweitert. S)ie ©l^e ftörte il^n nld^t 
mel^r. ©r mar in feiner SBeife fogor glüdttid^. 

S)er SBerfe^r ber ©l^egatten miteinanber Mie6 
ein ^öffici^er unb gemeff ener. ©8 gofi in gan j »erlin 
m^ fein ftiffereS $aug afö baS Dfierobe'fd^e. 

SineS 8l6enb8 — eS mar im $erbft beS 
aal^reS 1868 — fagte Dfterobe gu Slba, toä^renb 
Pe 3tt ffla^t \pti\ttn: 

^^SRid^drb fommt nad^ SSerlin.^ 

8ß)a blicfte fragenb gu il^rem 3Kanne auf, 

,,^etn ^effe 3tid&arb," beantmortete Dfterobe 
bie ftumme ^xaQt. „^n fennft il^n bod^? ^^ ^öbe 
S)ir Ja oft genug öön il^m gefprod^en, unb ®u 
mufet il^n aud^ 3fter gefeiten i^aßen." 

^3rd5 fü," öerfefete ma, ..Sftid^arb aBifiernl 
Satoü^I, id^ erinnere mid^ feiner gang gut. 8lber 
id^ i^abe il^n fel^r lange nid^t gefeiten, ©eit unferer 
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^o^itü, glaube i^, nur einmal. Unb baS toax 
fxäh barauf." 

^,©0?" bemerfte Dfterobe etnigermafeen er^ 
ftauttt. ,,SBo]^er lommt benn baS?" Unb bfe ge^ 
fteffte tJtage fettft beantttortenb, fügte er ^ingu: 
„^^ ia, ber 3unge l^ot mid^ getüöl^nlid^ in ben 
großen Serien befud^t, »di&rcnb 3)u mit ben Steinigen 
jufammen »arft, 3a, bann »irft S)u i^n mf^l 
fd^ioerlid^ toiebereilennen. 2)amalS tüar er |a m^ 
no^ ©^mnajiaft- Sngttifd^en i^at er feine Uni* 
öerfitätSftubien abfotoirt, 5at fein erfteS pirifüfd^eS 
(Sjamen gemad^t. Unb l^eutc l^abe id^ einen Srief 
öon V^m belommen, in bem er mir öotter ^J^^eube 
mittl^eilt, ba^ er afö Sfteferenbar an baS Äornmer* 
gerid^t öerfefet »orben ift. Sd^ i^abe ben 3ungen 
fe§r lieb, ®r ift übrigens mein einjiger männlid^er 
lebenber SJerioanbter, 3^ ^atte fogar boran ge^^ 
bad^t, il^ eine Sßol^nung in unferem ^oufe angu»: 
bieten — natürßd^ unter ber SJormiSfefeung ©einer 
3uftimmung. $la^ l^otten tüir ia genug. Slber 
nad^ einiger Ueberlepng i^abe id^ mir bod^ fagen 
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ntäffen, bo^ ber iunge SJtenfd^ eS tpal^rfd^einlid^ 
öoi^tcj^en toirb, ntd^t ^^^^ irßcnbtocld^cr ©ontrolc 
ju (teilen, uttb nid^t an irgenbtüeU^e ^flid^ten gegen 
baS $au8 fetner SBertoanbten gefeffett gu fein. 3(5 
benfe, S)« totrft bomft efnöerftonben fein, totm i($ 
ilN föflC/ ici^ ttnfer ^ouS fein iponS ift, bafe er 
lonmten unb gelten mag, tüann er toiU, boB ber 
2;ifd^ für ii^n immer gebedt 1% boB er am Sttenb 
mit uns S3^ee trinfen unb fd^toafeen lonn, toamt 
er 8uft iüiVi i^ot, bag toix'% ifyxt aber and^ nid^t 
übelnel^en, toenn er toegbleibt. ®r tft eben ein 
blutiunger $Kenfd5 ... unb id^ Un eS nid^t me^r.'' 

3)er Jßrofeffor i^atte öor ben legten SBorten 
eine Heine Jßaufe gemad^t, unb 2lba l^atte ganj 
ridjtig errati^en, ia^ er eigentlid^ i^atte fagen »otten: 
^Unb »ir flnb c8 nid^t mel^r." 

©ie mad^te fid^ bei biefen SBorten jum erften 
9Me Ilar, bog aud^ fie nid^t mel^r gu ben gang 
ittngen grauen gered^net toerben lönne. @ie ftanb 
an ber ©d^ioeffe ber Srei^ig. S)er Sleffe il&reg 
?Kanne8 toar fünfunbgjoangig SaW alt, alfo im 
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»erl^ältriiB gu f^r ein Äinb, tote fie mcmtc. ©tc 
erinnerte fld^ feiner oud^ nur nüd^ als eines frifd^en, 
cttf gettedtten öierge^n- Bis füufjel^niärigen Snngen, 
ber Bei ber ipod^geitSfeier fel^r üBemtüti^ig getoefen 
toor^ nnb gunt großen 3uBeI ber Slngeprigen mit 
i^r, ber inngen grau, getangt i^atte. ©ie freute 
fld^ borouf, il^n toiebei^ufe^en, unb toar natürlid^ 
mit bem S^orfd^lage il^reS SOtanneS boUIommen ein^ 
öerftanben. 

3(Ber fie BlieB bod^ toöl^renb beS gangen S(BenbS 
nad^benllid^. (§& ging ii^r nid^t auS bem ©inn, 
baB fie nid^t mel^r jung fein foffte, ©o toenig 
gfreube ii^r aud^ bon ii^rer 3ugenb geBoten toorben 
toor, ie^t, ba fie fld^ mit bem ©ebanlen Bef reunben 
füffte, öon i§r gu fd^eiben, erfd^ien fie il^r foftBorer, 
als fie ie getoäl^nt l&atte. 



(Mtoa öiergel^n 2:age fpäter fam Sftid^arb gum 
erften SWal in baS ipauS feiner Slnüertoanbten. ©eit 
ber 3Kitt]^eiIung, ha^ er nad^ SBerlin öerfe^t toorben 
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fcl, i^atte er ntd^tS toiebcr öon ftd^ prcti laffcn. 
®r tojjfftc feinen SJertoanbten feine ©d^erereien 
mad^en. 3Rtt ber ©ettftftänWgleit, an bie er M 
öön Sugenb auf gettö^nt, i^otte er in »enigen 
©tunben ferne J)erfönli$en Slngelegenl^eiten \i^ntK 
erlebigt. 

3tt fpäter 8lbenbftunbe toar er in »erlitt an* 
gefommen, "^aüt in einem ©aftl^aufe übernad^tct 
unb mar am anbern SBomtittag ausgegangen, um 
fld^ eine SBol^nung gu fud^en, ^n ber SKarfgrafem 
ftrafee, untoeit beS Äammergerid^tS, l&atte er gefunben, 
toaS er brandete, ©orti^in i^atte er feine ©ieben* 
fad^en Bringen laffen, unb am Slad^mittag »ar fd^on 
8ßle8 in fd^önfter Drbnung: feine Kleiber i^ingen 
im ©darauf, feine SBafd^e lag im Äaften, feine 
Md^er toaren aufgefteßt. S)ie Delfarbenbrudfe an 
ben SBänben toaren befeittgt unb burd^ einen guten 
©tid^ ber ©ijtinifd^en 3Kabi)nna, ben er bon feinem 
SBater geerbt 5ötte, unb öerfd^iebene Sß^^tograjj^ieen 
feiner Slngel^örigen unb pten S^reunbe erfe^t. 
Unter biefen Befanb ftd^ aud^ boS Silb öon Dnfel 
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itttb Xank Dftcrobc, hai nod^ in SönfgSBcrg, gut 
3ett, als flc Sroutlcutc toorcn, auf gcnommett mxbm 
»ar. ©cttbem Rotten jid^ btc »dbcn übrigens ntd^t 
mc^r p^otofftap^ittn laffcn. 

Slid^arb traf c8 günfttg. attS er fld^ ittnöfer 
Ul^r tnelben lk% tooUttn fid^ OfterobeS gerobe ju 
2;tfd^ fe^eit. Dnfcl «nb SIeffe begrüfeten fld^ mit 
Pnntf(|er Qtxjfi^M. ©S öerfte^t pdp, baBDjlerobe 
aifdparb Itebebotte SBortoürfc barüber mad^te, fld^ 
nid^t borl^er angemelbet gu l^aben. 9tid^arb tüar 
barouf oud^ öottftänbtg öorberettet getoefen; baS 
Ifimmcrte i^n ntdpt. 

Slber er geriet)^ in efntge SSerlegenl^eit, olS er 
fid^ nun ju Slba tponbte^ bte gleid^faES einige 9e^ 
f ongen^eit gu \pnxtn fd^ien. ®r ttufete nid^t red^t, 
0b er il&r bie §anb ober bie SBange füffen fülle, 
üb er fle ;,©le" über ;,S)u", ,,gnäbige ^xan^ 
über fünftote ju nennen "^cibt. S^'^ 2;ante erfd^ien 
fle ii^ jebenfallS gu iung, 

^2Bir freuen unS fel^r/' fagte 2lba nad^ einer 
füllen 5ßaufe, inbcm fle bie tJragen, bie 8tid^arb in 
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einige S^ertDirrung qthva^t l^atten^ lurjer Qan\> 
etttfd^ieb, „®it nun in unferer nad^flcn Släl^e ju 
i^oben. ^offentlid^ werben @ie jWp fo »ol&l fiel 
uns füllen, ba^ ©ie red^t oft gu unS tommen.'' 
Unb fte reid^te ifyxi bk J&anb. 

,,@ie finb gu gfitig, pSblge grau. 3d^ banic 
ai^nen i^erjlid^," üerfefete dtl^axb Joä^renb er ble 
i^ bargebotene 9ted^te an feine 2ipptn föl^rte.' 

,,SBa8 ftnb benn Ui für ©efd^id^ten?^ rief 
Dfterobe gemüti^Kdö auS,. ber biefen aSorgang mit 
einigem ©rftounen beobad^tet i^atte, ^,,©te* unb 
,päbige fjrau*? SIein, fo ftel^en tolr bod^ nid^t 
mit einanberl Umarme ®eine Spante, ®u ©d^Iingell 
Unb S)u, 2lba, bel^anble t^n, fo gut er eS oerbient, 
ober oieönel^r über SSerbienft guti S)enn für einen 
3RufterInaben i^olte id^ ®id^ nid^t. 3lun alfo, 
mcrfd^I^ 

3ögemb bot 2lba i^re ©tirn dti^atb gum 
^ffe bar. 

,,3lIfo toenn ®u erlaubft/ fagte biefer nr(b 
füfete feine iunge 2:ante. ®en öeöoanbtfd^aftlid^en 
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SlcfpcctStttcI Brad^tc er üBrigcnS ttfc^t üBcr bic 
Sippen, mi 3lba «mfltaß toäi^renb ber erften 3eit 
i^reS 3«f«nmenfein8 mit großer ©efd^idtlid^fett jebe 
birectc Slttfprad^e an ben fremben Jungen 3Rann, 
ben pe auf SSJunfd^ i§re8 SKanneS mit ber aSer^^ 
traulid^feit eines aßen grcunbeS Be^anbeln foffte, 
@8 toar i^x Prenb, öbgleid^ Sfttd^arb einen guten 
©inbrud auf fle mad^te. Unb er toar ja aud^ nid^t 
©d^ulb boran, ia^ fle fld^ il&m gegenüber je^t in 
einer getoiffen Sefangeni^it bcfanb. 

Sßid^arb l^atte in feinem gangen SBefen, in 
feiner ©rfd^einung, in feinen Setoegungen, in. feiner 
©timme ettoaS grifd^eS, greieS, 3ugenblid5e8, baS 
Dfterobe toie Slba gleid^ermafeen gefiel, ®r »ar 
tin pbfd^er iunger 3Rann, an bem allerbingS bte 
Sugenb baS ipüfifd^efte Jyar. ©eine 3äge toaren 
nid^t eben regelmäßig, aber er fal^ Hug unb pt 
au8; feine Stirn »ar too^I auSgebilbet unb 5öd^, 
fein graublaues Singe leud^tenb unb Har; unb tocnn 
er ladete, geigte er feine prad^tboffen, gefunben 
3ä]&ue. @r trug fein laftanienbranneS J&aar giem^ 
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Hd5 ftirg gcfd^orctt; fcttt fictner ©d^tturrfiort toar 
öon i^cttcrcr fjärfiung, Bdnai^^ Blonb. ®ctt ttol&l' 
flejjficgtctt Slägeln unb feiner SIeibung, bte ätoar 
leineStpegS ftu^erl^aft^ aber bodp tnobifd^ elegant gu 
nennen tüar^ nterlte mm ti an, baB 9tld^arb auf 
fein SlenfeereS Sld^t gab. 3)er l^effe tiang feiner 
Stimme toirlte in biefen Sftänmen ganj eigen- 
tpmlid^. 

2Ö)a mad^te ie^t erft hit Semerfting, bafe fle 
fld^ mit ben ^oi^ten baxan gettö^nt i^^e, nnge^ 
toöi^nlidö leife jn fpred^en, Unb jle prte enblid^ 
einmal tüieber lad^en^ i^erjlid^ lad^en mi üoHer 
Äel^Ic, fo toie fle einft gelad^t i^atte, bor langen, 
langen Salären. 

aCnd^ Dfterobe »ar i^eiterer unb aufgeräumter 
als je. Sei SCifd^ i^errfd^te eine gang gemilti^Iid^e 
unb bel^aglid^e Stimmung, unb W fonft ffir bk 
$auj)tma]^lgeit angefefete tJrift tourbe erl^eblid^ über^ 
fd^ritten. 

»eim Äaffee fragte Dfterobe feinen Steffen: 

^ipaft S)u l^euteSlbenb ettoaS »efonbereg bor?'' 
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,,9lid5t8 SefottbercS/' anttoorictc Sftid^arb. 
>,8luf bem SBcgc j^crl^er l^ofic i^ mir an bcn Sln- 
fd^IagSfättlctt bfc 2;]^catergettcl angcfd^cn. ®u lannft 
S)ir ia bcnfen, ba§ td^ ausgehungert Bin. 3^ l&abe 
feit Salären lein gutes S^l^eoter gefeiten. 3n irgenb 
einem fleinen S^^eoter — id^ toeife nid^t genau m 
— toirb ein franjöflfd^eS . ©tüdt gegeben, öon bem 
in ben öffcntlid^en »lättern öiel gefjjrod^en toorben 
ift. 3d5 m^ eigentlid^ nid^t übel Suft, c8 mir 
ansufel&en. SSon ber mobemen bromatif d^en Siteratur 
tJronfreid^S toeife id^ f o gut toie nid^t^. ®S ttäre 
fe^r nett, toenn 3^x mitlämt." 

Slba läd^elte. ©te toor in ben erften jttei 
Sauren ü^rer ®]^e öieffeid^t ein l&alBcg 3)ufeenb mal 
mit tl^rem Spanne im ©d^aufpieli^aufe unb in ber 
Dper gettefen. ©eitbem aber l^atte fie fein SEl^eater 
me^r Befud^t. 3]&rem 3Ranne toax eS ein Opfer, 
unb baS SSerpügen, baS fie emjjf anb, ipurbe burd^ 
baS »etoußtfßin, bo^ i^x 3Rann öerftimmt toar, 
öerborBen, Um fo erftaunter toar fie, aI8 Dfterobe 
antwortete: 
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,,S)cn9Ittfang »erbe id^ Ictbcr öerfäumcn muffen, 
htm i^ ]^a6e M gegen ad^t notl^tDenbig ju tl^nn. 
W>tt ®n lannft ja W>a Begleiten unb mein bittet 
Beim Sßörtier nieberlegen. SBürbe eS S)ir Bpa^ 
mad^cn, mitguge^en?'' fragte er feine ^xaa. 

^O ia," entgegnete W>a. ;;3d^ l^aBe ond^ 
irgenbtoo gelefen, ha^ baS ©tüdC red^t intereffant 
fein föir." 

f/Sttfö gut," fagte ber Sßrofeffor. Unb ttä^rcnb 
er nad^ berU^r fa^, fügte er j^ingu: „3efet ifteS 
fed^S. 3d& l^oBe feine 3^* tne^r gu öerfäumen, 
toenn id^ nöd^ ettoaS ööm ©tüdCe feigen toiff. 8ttfo 
nimm'8 mir nid^t üBel, mein 3unge, toenn id^ S)idö 
ie^t öerloffe. SBir treffen un8 in ber Söge. 2luf 
SBieberfel^en!" 

®r brüdCte feinem Steffen W §anb, Berfil&rte 
Pd^tig SlbaS ©d^eitel mit feinen 2ippm unb ent- 
fernte fid^. 2lba mufete fldp oud^ fei^r Balb jurüdf:^ 
jiel^en, um ii^r §au8IIeib aBguIegen unb etloaS 
SCoilette p mad^en. 
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SKdparb Uith in bem grofecn ©alon attcht 
gurüd, ®r mad^te fld^'8 auf bcr Sl^aifelonguc Bc^ 
cpitm unb roud^te. 



®r toar fcl&r öcrgnügt. ®r toor borouf üor- 
fierettct gctocfcn, bafe er öon feinem Dnlel mit großer 
iperglid^feit empfangcit unb oufgetiümmen toerben 
löürbe. 2ln bte fd^öne Junge Spante i^attc er nur 
nebenher gebadet. S)a8 Silb, baS feiner ©rinnerung 
borfd^tüebte unb baS burd^ bie alte ^i^otograpl^ie 
lebenbig in i^m ermaßen toorben »ar, entfprad^ ber 
aaSirtttd^Ieit freilid^ red^t wenig. ©8 toar eine 
grembe, bie i^m gegenübergetreten toar. ©ie er* 
fd^ien i^m größer, fdjlanfer, öomci^mer unb gurfidC- 
i^altenber, unb 'fle toar üiel fd^öner unb bon einer 
gana anbern ©d^dnl^eit, al8 fle il^m borgefd^ioebt 
l^otte. @ie l^atte fo ettüa8 ©d^ioermfitl^igeS, 
$i)etifdöe8, fo ettoa8 bon einer SRomonl^eftin. Unb 
toä^renb er fld^ ben traurigen 8lu8brudf il^rer gröfeen 

Sßaul Sfnbau, 3m lieber. 4 
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mtfjt als gctoö^nKd^c (Sorgfalt. ®tc badete m^ 
an btc neue S5claittttf(5aft. ®8 crfd&tcn il^r fd^crg^ 
i^aft, ha% jic einen fo großen Steffen l^atte, unb fle 
mad^te untoifffürlid^ fogleid^ ben SBerfud^, jid^ in 
bie Stolle einer 3tefj)ect8|)erfon i^ineingufjjlelen. 

^®8 fd^eint ein guter Sunge gu fein/' fagte fle. 

2luf bem SBege nod^ hm entlegenen SEl^eater 
unterl^ielt Sftid^arb 2lba, bie i^m iefet nod^ öiel 
fd^öner erfd^ien, in anregenber SBeife. W>a tl^cmte 
affmä^lid^ auf, unb toäl^renb ber langen tJtii^tt, bie 
ben Seiben ober gar nid^t lang tourbe, gebraud^te 
W>a gum erften 3KaI bie öertraulid^e Slnfprad^e^. 
bie il&r 3!llmn i^r aufgenötl^igt i^atte unb bujte 
atid^arb. Slid^arb Bemerfte e8 fel^r too^I, unb e8^ 
mad^te i^m SBergnügen. 

S)a8 franjöpfd^e ®]^eBrud58brama lourbe red^t 
gut gef jjielt unb feffete bie »eiben, hk am X'fytattv 
bk noiöe tJreube ber Jßroöinjiolcn i^atten, in i^o^ent 
©rabe. 

3lad5 hm britten Slcte, ber mit einem ftarlen 
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©ffcctc obfd^IoB, toor eine gröfecrc J^oufc, 3efet crft 
Bcmcrßc alba: 

,,2llcxattbcr fotttc bod5 eigcntltd^ fd^on ba fcfnl 
SBottte er nid^t um ad^t Ui^r lommen? Bit \p&t 
i^aöen toir cg benn?" 

,,®8 ift fd^on neun üorööer/ antoortctc 
JHtd^orb itad^ einem fdM mtf feine Ui^r, ^®8 
jDirb bod^ nid^tS üorgelommen fein?" 

^Söetooi^rel anttoortete Slba gelaffcn. ^SWein 
3Kann flfet iebenfolls Bei ber Slrbeit unb bann 
üergiBt er bk 3cit unb üieleS 8litbere. ®r toirb 
m^l nDd^ lommen,'' 

Stter aud5 ber fel^r onfregenbe lefete Slct, ber 
bie Sufd^auer in fieberi^afte QpanmxtQ üerfefeie, 
ging gu ®nbe, oi^ne ba^ fld^ ber J^rofeffor pttc 
Blidten laffen, 2)ie ^tibtn fui^ren aKein nad^ bem 
füllen i&anfe gurüdC. Unter bem ftarlen ©inbrndCe, 
bcn bai ©d^aufpiel auf flc gemad^t i^atte, fprad^en 
fic untertoegS nur toenig. %m S^^ortoeg tooUtt fld^ 
3lid^arb öcrabfd^ieben. 

^3)u fottteft nod5 eine 2;affe X'^tt bei unS 
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trinfctt/ fagtc W>a, „mi mir ©cfeÄfd^aft Iciftcrt. 
®aS ©tüd l^ot mtd^ fci^r aufgeregt, unb ic5 fürchte 
mid^ ein ttenig, toenit ic5 iefet affefn Bletten ntufe. 
©lel^fl ®u," fügte fle j^msu, auf baS Seine Seiten:» 
gebäube ttetfenb, ,,noc5 8{($tl SWein SWann arbeitet, 
toit i^ Dorouggefe^t i^atte. ^lopf nur getrüft an. 
S^ totff tnätotfd^en ablegen unb im X^tt beftetten. 
Sd^ erttarte ®uc§ oben." 

Sfttd^arb ttar öon ber 8luSfi($t, noc§ ein 
©tünbd^en mit 2lba üerjjlaubern ju ßnnen, fei^r er* 
bautl Sin ben Dnlel badete er etgenfltd^ erft tu jlpeiter 
SReii^e. Slad^bem er 2lba über bm SBori^of bis jimi 
Jpaufe begleitet i^atte, trat er an bie i^m begeid^netc 
X^nt beS langgeftredtten niebrtgen ©ebäubeS unb 
nop\tt. 

®er Sftuf : ..^ereinl" Hang giemlid^ untoirfd^. 

3n bem faalortigen Sftoume, ber burd^ me5r 
als ein i^albeS S)ufeenb ©aSpannnen fe^r l^eK be* 
leud^tet toar — Dfterobe jDor ein g^reunb fei^r i^ett 
beleud^teter Stowter — , toar eS brüdCenb i^etfe. 3)er 
^rofeffor fafe an bem großen S^ifd^ in ber 3Rittc, 



— 55 — 

auf bcm ncBcn bcn öerfd^lebencn totffcnfc^aftßc^ctt 
Sttftrumcttten 2)ntdtfc§rfftcn aller 2lrt lagen. 8luf 
bem Xx\^t ftanb itoc^ eine ©d^iebelampe mit grünem 
©d^irm. 2)aS grüne 2td6t fiel auf iai Slntllfe beS 
JßrofefforS unb gab biefem eine gefpenfterartlgc un* 
i^elmltd^e fjärbung. ©eine üollen fd^toarjen Jpaare, 
ik an ben ©d^Iäfen gu ergrauen anfingen, toaren 
gergauft. 

Offenbar unangenei^m fiBerraf($t, toarf er einen 
nld^t fei^r elnlobenben Sößcf auf ble jld^ öffnenbe 
2:pr. Slber fobalb er feinen Steffen erbllcfte, nai^m 
fein ©eflc^t einen gang üeränbcrten, freunblld^ Der:* 
legenen SluSbrud an, 6r eri^ob fld^ fd^nett, fu$r 
mit ber Sfted^ten üöer ble ©tlm unb burd^ baS 
Qaax, als ob er baS, toaS li^n blSi^er befd^äftlgt 
^atte, toegtolfd^en ttoffte, nni ging bem ®lntretenben 
einige ©d^rltte entgegen. 

^2l§, a^l" fagte er In entfd^ulblgenbem Xont. 
„3^ i^abe (Sud^ ja gang üergeffenl S93le \p&t ^abtn 
jDlfS benn?'' Unb nad^ ber großen SBanbui^r 
blldtenb, fefete er i^ingu: ^Sa3a8l fd^on $alb elf? 



— 56 — 

S)aS ift bod^ gar nt($t tnögli($l 2)a l^obe td^ mid^ 
einmal totcbcr fcft gclcfenl Unb no^ bagu rcd^t 
üßcrpfflgcr SBrffe, benn in bcm bidCeit SJud^c freist 
tcd^t tomfg SleueS. 3)a8 t$ut mir ober letbl 
®tttfd^ttlbigc mtd5 nur. 3lba toar m^ ungci^altcn?'' 

^Surd^ouS ntd^t. @te fd^cint Seine ©mo'^n^ 
i^eiten su lennen. ©te i^at mid^ fogar Beruhigt, 
als td5 toegen 2)eine8 8lu8Meiben8 eine Söemerfamg 
mad^te. Unb fte i^at bie SBa^ri^eit rid^tig getroffen.'' 

©0 fol Saial ®a8 leibtge Sefenl Sd^pte 
mid^ geiDife beffer unteri^alten, toenn id^ mit ®nd5 
gefommen toöre? 2Bie toor'S benn?'' 

^3)aS »offen toir ®ir oben ergä^Ien. Slba 
i^at ben X^t für unS i^ergerid^tet Unb §ier ift 
eine i&ifee unb toe^t eine ßufti 3^ Begreife nid^t, 
bofe 3)u eS i^ier auSi^alten lannft." 

/,3fl ia, bie bummenSetooi^ni^eiten, meinSungel 
2)u i^aft Sfted^tl SBir »offen i^inaufgei^en. Deffne 
ein genfter, toenn eS ®ir gu $eiB ift. 3^ lonraie 
gleid^.'' 

SBäi&renb Sftid^arb ein g^cnfter toeit aufriß, 
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trat ber Sßrofcffor an im in bcr Mt ftd^citbett 
2Bafc5t{f4 auf bcm fld^ cm mit Sa3ajfer gefülltes 
SBeden üon ungetoöi^nlfdöer ©rö^e Befanb. ®r 
ftettte flc5 breitbeinig babor, beugte fld^ unb toud^te 
feinen Sop\ bxtU, üiemtal in'S SBaffer. Slad^bem 
er flc5 mit einem rmti^en engßf($en ©anbtud^ gc* 
Prig abgerieben unb bie ipanbe forgfältig gereinigt 
i^atte, fagte er: ,,9lun lomm, id^ bin bereit.'' 

Snstotfd^en ttar bai SBoi^nsimmer l^eÄ be== 
leud^tet; unb alS bie Seiben eintraten, toat baS 
Srobeln beS S;$eeleffefö gerabe üerftummt, unb ber 
aus ber XMt auffteigenbe unb fld^ ringeinbe graue 
S)am})f liefe erlennen, ia^ baS S93affer lochte. 

,,Sc5 l^obe mic§ fd^on bei Sftic^arb entfd^ulbigt/ 
fagte ber Sßrofeffor, ,,unb S)u toirft mir aud& Der* 
geilten. ®S toar gerabe ein neues SJud^ ange^^ 
tommen, baS mid^ interefflrte, unb id^ toeife nid^t, 
too hit 3eit geblieben ift S)u nimmft eS mir bod^ 
nid^t übel?" 

^3)urd^auS nid^t. 3d^ ^abt mir gleid^ fo 
ettoaS gebadet/ antwortete alba, toäl^renb fle bie 
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^2Ba8 mx CS bcnn?'' fragte dti^axi. 

„(&i^t jtcmK(§ Qm^nlxäjt ®cfd^i($te, Bei ber 
5auj)tfäd^lid^ baS Urtl^eil ber ©efdötoorcncit Slu^ 
feigen gemad^t i^ot," antwortete Dflerobe. ,,3m 
Uebrtgen eine ©l^eBrud^Sgefd^td^te, toie fie touferib^ 
mal bagetoefcn ift. ®iit älterer SWann i^cirati^et 
ein fei^r üicl iüitgereg 3Räb($en, in baS er jic^ 
fterMid^ öerliebt i^ot. ®r i^at jie auS btx ^t\t beS 
aSoIIeS 8U ftc5 eri^oben. ©ie ift bit Xo^ttx einer 
SBafd^erin, glaube l^. ®r ftammt auS einer ber 
öornei^mften gräfftd&en gcmilien beS ßanbeS nnb 
i^at Bis üor wenigen Salären eine ber i^oi^cn 
©teKungen im Staate eingenommen. ®er alte 
®raf conftotirt, ia^ feine junge grau, mit ber er 
nun tttoa brei ober öier Saläre öeri^eiratl^et ift, 
püW^ eine auffällige JBorlieBe für SKuftf cm^ 
))flnbet unb leine ber Dpernüorftettungen üerfäumt. 
®nk tJrcunbe geben i$m ben ©(^lüffel beS ®e^ 
i^eimniffeS. 3n ber neuen DperngefeKfd^aft beflnbct 
fld^ ein i^übfc^er S^enorift rtdt fd^mad^tenbem Slugcn* 
auffd^Iag unb i^oi^em c, in ben natürlid^ aUe 3)amen 
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ber großen ©tobt ücrgafft ftnb. Unb bie iunge 
^xm ©rfifln mad^t Ictite SluStta^me, öfclme^r fd^emt 
bcr Senorift ju ©unften ber iungcn ©räfltt eine 
Bcfonbcre SluSnai^me gu tnac^cn, 3)er alte (Sraf 
iDtrb argtoöl^nifd^, JjaBt auf unb ftettt bte SBa^r^ 
l^tt, bie feine @]^re öernid^tet, feft. ®r giei^t einen 
aßen Wiener in'S (Se^eimniB, baS er im Uebrtgen 
öor ber ganjen S93elt ftreng Bemal^rt. ®r läfet bie 
©rafin überttad^en. Unb eines 2:age8 erpit er 
bie SRitti^eilung, bafe bie ©räfin, bie fld^ unter bem 
SSorttanbe, irgenb ein Spital gu Befud^en, üon 
©aufe entfernt i^atte, mit itm 2:enoriften in einem 
Keinen entlegenen ©afti^aufe ber SBorftabt traulid^ 
gufammen ift. ®r ftedtt feinen Sfteöolöer ju jld^, 
ber Sorftd^t plber nimmt er fogar nod^ aufeerbem 
eine Sßiftolc mit, begiebt fld^ fd^Ieunig in baS il^m 
B^eid^nete ©afti^auS, forbert unter toilben Slnbro* 
jungen ben ipöuptfd^Iüffel, läfet fld^ iai 3tmmer 
begeid^nen, öffnet eS unb finbet iai Sßärd^en. ®r 
fd^iefet ben S^enoriften toie einen §afen über hm 
i&aufen. ®ie entfette tStcax ftfirjt baöon. ®r 
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|aft Sttcr 3>u lennft flc bo^ aud^ nur ouS ber 
efnfcftigctt ©arftettung beS Slngdlagtcn. @8 toärc 
önmetl^ttt ber tJfltt benibar, bafe btc SScr^ältntffc 
ganj anberS liegen, als fte unS i^ier gefd^ilbert 
toerben. S93tr totffen nur, bafe i^ter ein faüblütig 
überlegter unb Jjlanmäfeig burd^gefüi^rter aßorb 
üorliegi 3)er ®raf ^at nid^t im 3«ftanbe Be* 
finnungSlofer SButi^ jur erflen Beften SBaffe gegriffen, 
er i^at SllleS, toaS er geti^an i^ot, mit füi^Ifter 
Ueberlegung getl^on. Di^ne feine ^yrou ju JDornen^ 
ol&ne fie gu ftrafen, oi^ne bem fd^ulbigen ©eliebten 
gegenüberjutreten, f^at er jid5 bewaffnet unb bie 
SBeiben überfallen. 28er toeife, ob eS ii^m nid^t 
gans angenei^ getoefen ift, feine ^yrou auf biefe 
SBeife loSsutoerben? Stuf @runb ber i^aüi&i^li^m 
©ri^ebungen nrnfeten bie @efd^tt)orenen baS ©d^ulbift 
fj)red5en, unb toenn pe eS nid^t geti^an i^aben, fa 
l^aben jie eben gegen i^re jpffld^t gei^anbelt'' 

Unb id^ bei^aut^te, fie i^oben baS einjig 9lid^tige 
getrau/ ertoiberte ber Jßrofeffor. „Unb id^ toürbe 
in bemfelben Satte gerabefo geurt^eilt l&aben, 2)u 
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fprfdöft als langer 3urtft, uitb i^ freue mid^ fogar 
barü5er, ia^ S)u fo fj)rid^|i; aber ic^ fpred^c afö 
erfai^rener ^am. 3d^ ffaht box hm ©efe^e ben 
tiefften 3left)cct. ©« ift gettiB ber üottfontTnenftc 
SluSbrucf beS metifd^ßd^en SBiffenS, aber affeS 
menfd^Iid^e SBfffett ift eben ©tüdtoerf. Unb i(S 
fann mir fei^r gut beulen, bafe eS Söffe gtebt, in 
benen ba^ ©efeö toeber sur Söcftrafung beS ©d^ul= 
bigen, nod^ gur (Senugt^uung beS ©efd^äbigtcn ouS* 
reicht. 3d^ lann mir benffen, ha^ bann ber (Stn^ 
jelne burc^ feine ®ntrüftung ober irgenb eine 
anbere SBaffung iaiu getrieben ttirb, ein Wt^x su 
eneid^en, als iaS ®efe^ i^m getoöl^rt. 3^ gebe 
ju, ba^ er fld^ bann fd^ulbig ma^t unb flc^ nid^t 
barüber tounbern barf, joenn ü^n nun baS ©efefe 
ereilt, i^ötten bie ©efd^toorenen ben ©rafen üer^ 
urtl^eilt, fo ptte er fld^ nid^t beflagen bürfen, 
Slber aud5 für ben fjaff ber Serurti^eilung Joürbe 
il^n ber ©ebanfe getröftet unb eri^oben i^aben, bo^ 
er nid^t ein SSerbred^er im getoöi^nlfd^en ©inne beS 
a33orte8 ift, unb bafe er fid^ mit eigener ^Jauft — 
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i(S toiK baS SBort, baS 3)u gcbraud^t i^aft, tttcbcr 
gcbraud^en — eine i^öi^erc utib Bcffere ©ered^ttgfett 
üerfd^afft ^at, oIS bte SWeirfd^en Iraft tl^rer attge:: 
metnen ©afeungen i^m ju getoäl^rett öermogen. 
©erobe in einem tJatte toie bem öotliegenben ift 
iai ©efefe unsureid^enb. S)ie ©d^anbe, bie eine 
ei^röergeffene tSxan ober ti^ren SJiann bringt, läfet 
ftd^ nid&t nad^ Jßaragra))]^ founbfoöicl beS ©traf»* 
gefe^bnd^eS beftrafen* 3)ie ©d^anbel 2)ie ©d&anbel 
(SS ift etoaS gürd^terlid^eS, bai ber SSerftanb ber 
©Bldlid^en laum gu faffen öermagl S)er 3Jiann 
giebt ber tJrau, bie er i^eirati^et, feinen dlamtn. 
3)a8 ift üon finnbilblid^er SBebentitng. 3)Wt anberen 
SBorten: er giebt i^r 2lKeS. S)er 3)lann eri^cirati^et 
$ßflidöten, bie g-ran SRed^te. Unb für SlHeS, toaS 
ber 3Jlann ber tJrou giebt, verlangt er nur ®ine8 — 
toenn eS nid^t Siebe fein lann, bie oi^ne^in freubig 
Mti giebt, nur baS (Singige: 2;reue. 3a5tt pe 
biefen $ßreiS nid^t, fo ift fle eine SSerbred^erin, eine 
Betrügerin. S93eg mit il^rl Unb toenn ia^ @efe6 
fte nid^t befeltigen lann, fo ift eS fd^on begreiflid^ 
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gertufl, iat bcr Söetrogenc, SBcfd^impftc flc guitädjft 
bcfcittgt unb fld& bann crft barum Befümmert, toaS 
baS @efe^ nun mit il^m anfangen toith. Unb 
tooöl un8, ha^ blc (Sinrfd^tung bcr ©cfd^toorencn 
es crmöglfd^t, in befonberen tJäffcn bie ©tarrl^ett 
ber gefeöldjen JBeftinratungen ju fd^metbtgenl 3)er 
®raf, fage tc^ nod^ ehtmal l^at Sfted^t geti^an, unb 
bie @ef($toorenen i^aben ii^re Sßfitdjt geti^an. Unb 
S)n, mein iunger ©err Sted^tSgelel^rter, tttrft mi(S 
in biefcr Ueberjengung nid^t erfd^üttern.'^ 

SDer SBiberftreit ber 3)leinungen tourbe nod^ 
lange fortgefe^t. Slba beti^eiligte jidj nid&t an ber 
2)ebatte. Unb atö 3li($arb eine jufHmmenbe 
Unterftüfenng gu einem ber öon il^m aufgeftefften 
©äfee erbat, gab jie eine auSipeid^enbe Slnttoort. 
^ie 2luSeinanberfefenng l^attc fd^Iiefelidö, toie eS ge* 
n)ö]^nlid5 ber ^aU ju fein Jjflegt, bai^in geföl^rt, 
bafe am ^ht ieber ©Inselite öon ber Sftid^tigleit 
feiner SWeinung überjengter toax ätö ju Slnfang. 
3JHtternad^t ttar längft öorfiber, atö Sllc^arb flc^ 



5* 
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üerafifd^cbctc mit beut ^tx\pxt^tn, am anberctt 
XüQt toteber gu £tfd^ ju lommen. 



SG)a entOeäete fid^ i^eute biel lattgfmner al^ 
getDöJ^nßd^. ©tc foi^ ftd6 in ü^ret ©d^Iafftubc um^ 
als o]& es ettDaS 9}eiie§ toäte, uttb fd^fittelte beti 
Sopf. ®fttctt fo anregetibctt Sttcnb j^ottc fle, fdt^ 
bem jie ücrl^cirati&ct toar, ttid^t öerbrad^t. SBä§rcni> 
bcS ©d^oufplcfö l^ottc Pe ab imb su mit ^i^axh 
ein SBort gctocd^felt, imb niemals mar i^xt XfjtH^ 
M^mt für eine bramatifd&e S){d^tung eine fo Idb«^ 
Mte fletoefen toie i^ettte, 9Hemafö "^t jie iJ^reit 
a^lantt fo 8ef|)rfld5i8 gefunben tefe iefet Bei SE;tf(§. 

©ie mad&te fic^ SSortoürfe. 

Offenbar üerftanb fle eS nid^t, ii^n richtig gir 
bei^anbeln. 3wn elften 3KaIc erfd^ien ii^r ii^r ®attt 
als liebenStoürbig. 

35r ©efld^t i^atte toieber ben längft enttoöl&nteir 
läd^elnbett freunblid^en SbiSbmd auS frfil^erer SM 
angenommen. SKber plöfelid^ tourbe fle toiebernm 
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Tel^r cmft. 3JHt htm Sid^tc in ber Qavib trat jie 
m ben 6p{egel^ bdeud^tete greH bie SlugentDtnlel^ 
f ittff bie Slugctt efn toenfg jufamtncn unb betra($tete 
lange mä> aufnterifam bfe Ilcinen Spalten. 

„3^ bin nl^t mt^x jung," fagte jle fl($, mi 
Jetd|t auffeufjenb fc^te jle ju ü^rem J^rofte l^fngu: 
^aiber i(| bin aud^ nod^ itid^t alt.'' 

©ie blieb nod^ lange toad^ im SJett liegen, 
Tiad^bem bie Serje Ifingft gelöfd^t toar, unb badete 
über SlffeS ba8 nad^, toaS jie an biefem S^age, ber 
für jie merftoürbig gettorben, gefe^en unb gehört 
i^ottc — über baS unb über nod^ mand^erlei 
Slnbereg. 

Slid^arb toar bietJriebrld^ftrofie i^inauf gegangen, 
bie um biefc ©tunbe namentlid^ in ber ©egenb ber 
Sinben, nod^ ungemein belebt toar. ®8 toar eine 
Äunberöoffe frifd^e iperbftnad^t. Slid^arb l^atte nod^ 
leine ßuft, nad^ ©aufe ju gelten. ®r trat in eine 
SBierftube ein. Slber er l^ielt eS ba nid^t lange 
aus. 3)a8 ßocal toar überfüllt, eS toar nntx^ 
träglid^ l^eig unb bie ßuft burd^ iai ®ai unb hm 
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S^abofgqitabn fltünM{(| öerborbcn. ®r ttaxd fein 
®IaS Bier fd^tteS auS unb trat lieber auf bie 
©trafee, 

3ufäai8 ober üieffeid^t aud^ abftd&tltd^ fd^Itig 
er beitfelbett SBeg ein, ben er eben genommen i^atte. 
®r Ireugte bie Sinben, ging über bie SBeiben* 
bammer JBiüdte unb ftanb anf einmal lieber öor 
bem i&aufc feincS DnlelS. 

3)te 2t($ter tm SBo^njimmer toaren gelöfd^t, 
im SBiBHotl^efjimmer nebenan aber brannten no($ 
alle glammen. Slid^arb blieb lange üor bem $anfe 
fielen. ®r fragte fid^ nid^t, toie er bal^in ge« 
fommen toar unb toaS er um biefe ©tunbe ba ju 
fud^en i^abe. ®r fjjäi^te aufmerffam i^inauf, um 
irgenb eine Betoegung toal^rjunei^men^ bieEeid^t um 
einen ©d^atten üorfiberi^ufd^en ju feigen — nid^t 
ben feines Dnfetö. Slber eS riil^rte unb regte 
fid^ nid^tS. 

®r merfte, ha^ er feit einiger S^^i ^i^ 2luf* 
merffamleit beS Slad^ttoSd^terS erregt i^atte, ber 
ii^n in einer größeren Entfernung longfam um* 
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frcfftc. SDa cntfd^Iofe er jtd^ benn eitblid^ hain, 
feine SBol^ituitg aufjufuc^en. ®r legte ben iimliä} 
weiten SBeg mtt einer für ben (Srofeftäbter unge:= 
toüi^nten SBebäd^tigleit jurücf. 

S)er Sopf toar il^m fei^r öoll; ober er toürbe 
oi^ne 3toeifel in einige SJerlegenl^eit gerati^en fein, 
toenn er ptte fagen follen, tooran er eigentlid^ 
badete. @8 lag il^m fd^toer in ben ©liebem. S)ie 
©rregungen ber legten 2;age, ber Sttfd^ieb öon alten 
greunben, ik Stofgobc feincS biSl^erigen SBoi&nflfeeS, 
bk ©d^erereien, bie mit ber Ueberflebelung öerlnüpft 
getoefen toaren, bie lange 8leife fettft unb enblid^ 
bai UngejDoi^ntc unb 3ieue, baS ber i^eutige SCag 
gebrad^t i^atte, — Mti baS l^atte il^n tool^I tin 
toenig angeftrengt. Slber er i^atte feltfamcr SBclfe 
biefe aRottigfeit BiSl^er gar nid&t empfunben. ©te 
überfiel ii^n, beinai^e geioaltfam, erft, olS er ftd^ 
öon ii^r ücrobfd^iebet i^otte unb allein bnrd^ bie 
näd^tlid^en ©tragen tpanberte. 

®r füi^lte fld^ red^t abgefpannt, aber er l^atte 
nid^t bie geringfte Suft ju fd^lafen. ©ei^r langfam 
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l^attc er jtd^ cntöctbct, unb feit länger oIS einer 
SBiertelftuttbe faft er neben bcm nnrul^iß ffaclernben 
Sid&te auf ber SKatrofee feines SJetteS, bie befeen 
^änbe auf bie Sniee geftcmmt, unb BMe bor fid^ 
l^n, Brfitenb, aber gebanlenloS. 

Sßlöfelid^ ftanb er auf, ging mit ber Äerje tn'8 
Jßebensimmer unb nal^m öon feinem ©d^reibtifd^ 
eine Keine eingeral^mte Sßl^otograpl^ie, bie er bort 
l^ingeftettt i^atte. ®8 toax ha^ S5oj)J)eI5tIb feines 
DnfelS unb feiner iungen Spante. ®r ging in feine 
Keine ©$Iafftube jurüd unb fefete fid^ nun in hxt 
nfic^fte m^t beS Slai^ttift^eS , auf bem hxt Äerje 
Brannte, um baS SiO) genau gu betrad^ten. 3Kit 
ber Knien ^anb bedtte er bie ginger beS DnfelS 
3U. ®r fc^üttelte ben Äopf, Slba l^otte ft(§ fe^r 
tieränbert. @ie tpar laum toieberjuerfennen. S5er 
l^armloS frö^Iid^e SluSbrudt beS iugenblid&en ©eftd^tS 
toat ha^n. @ie ioar öiel fd^öner getoorben, fle 
fa5 öiel Bebeutenber auS, il^re Singen l^atten iefet 
fo ettPaS SBunberfameS. SBaS tPar eS nur? ©ie 
blirfte iefet fo traurig! . . . 
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„3a, traurig! baS mar c81 Unb <m^ um 
bic SKunbloitifel judftc cS tote ein gc§cmtcr ©d^mcrj, 

Sftid^arb Braute \)(^ SJilb feinem Sluge nod^ 
nS^er. 

,,®antaI8 toar jte ßlüdflid^/ fagte er fl$, nnb 
bie ®rgän§ung beS ©afeeS ftcffte fi$ öon fettft 
bar: ^.Unb iefet ift fte eS nid^t niel^r.'' 

®r legte baS Silb mit einer fd&nellen SBeipegung 
Bei ©eite. 

^eSl^alB nm glüdttidp?" 

®ie fjrage brängte jtd^ il^m uttü)illfürltd& auf. 
SlBer er fd&eute ft(5, nad^ einer Slnttoort barauf gu 
fu$cn. 

,,2l(§ toail buttuneS QtiXQl'' rief er na$ einer 
langen $aufe i^oIBIaut au8^ unb er bern)unberte 
fld^ üBer bcn Slang feiner ©tintme. ®r legte fld^ 
nun fd^nett nieber, BKeS hai 2i^t ani unb fd&Iofe 
bie Singen. 
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3Ü8 aiidparb am anbcrn ajlorgen crtpad&te, 
Midttc er erftaunt um jid^. ©ein ©d^Iaf toar feft 
unb fd^toer gctocfcn, ober nt(§t crquidtcnb. @r 
fül^Itc j!(5 müber, afö öor bcr 9fhi]&c. ©r touBtc 
au$, baB er geträumt l^otte, unb jtoar Pfelidpe 
©ad^en; ober er fonnte ftd& nid^t mel^r bejinnen^ 
toaS eS getoefen toax; er tpufete nur, baB 2lba unb 
fein Onlel bobet eine Sftoffe gefpielt Rotten- 

ßangfamer unb öerbrtefelid^er ol8 getoö^^Iid^ 
erl^ob er jtd^. SOSä^renb er fld^ anlletbete, über*^ 
legte er, toaS er im ßaufe beS SCageS ju erlebtgen 
5atte. ®r ^^tte einige SlntrittSbefud^e gu mad^en 
unb harten absugeben. 3)a8 tonnte nid^t öiel 3cit 
in Slnfprud^ nehmen. Um ein U'^x, fo bered^nete 
er ftd^, toerbe er m^ mit 2lba unb feinem Onfel 
fru^ftüdfen lönnen . . . 

Slber neini er l^atteftd^ ia für biefelbe ©tunbe 
mit Dr. So^anneS ©d^Ienun öerabrebetl 

©eftern toar eS il^m, aI8 er ben Jörief an 
feinen alten Sugenbbelannten fd^rieb, angenehm ge^^ 
loefen, in bem großen Serlin einen etma gleid^- 
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oltrtgctt unb auf bcr Qki^tn SJilbunflSftufc ftej^enbcn 
Satnerobctt gu loiffcn, mit bem er jtd^ fi5cr affcS 
WliQüi^t ouSfd^tPa^en lotmte. ^eute tpar eS x^ 
läftig; ba^ er fid^ gebuttben l^otte unb nun erft gu 
einer fpäteren ©tunbe feine Slnöerioanbten ouffud^en 
tonnte. ®S toat i^m nte^r afö Ififttg, eS toar ifßt 
gerobegu toibertPärtift in feiner l^eutigen ©tinmtung 
mit itm iunßcn 2lr§te gufannnenjtttonunen. @r 
f)cAtt bie Bcftintmte eTn|)flnbunß, bofe er lieber 
Unertoünfd&teS 55ren unb Unbel^aßlid^eS fül^Ien 
toerbe. 

3tt)if($en aiid^arb SBiUern unb Dr. ^ö^anneS 
®ä)lmm beftanb ein eigentl^äntlid^eS SBerl^ältniB. 
3m ©runbe feines ©erjenS tonnte Sftid^arb ben 
iungen Slrjt eigentlich nid^t ausfielen, ober er fül^Ite 
{td^ untpilllfirlt($ immer tPieber ju il^m l^ingegogen« 
®r ärgerte fid^ über bie Ueberlegenl^eit, bie fid^ 
3o]^anneS i|m gegenüber angemaßt "^attt, unb bie 
bicfer oud^ t^atfäd^Iid^ befaß. Slber er ertrug ben- 
nod^ biefen 3ö>ang mit einer getoiffen tJreubigfeit- 

3o]^anneS mar eine unerfreulid^e^ gallige 
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9tatur. @r l^atte für baS Uitf($öne m ben 
3Kcttf(§ctt unb ©titgctt ein fd^arfcS 8luße, 3)a8 
SicBe unb @ute baran f(§icn ii^m ßldd&gtttig §u 
fein, m^axi ärgerte P(§ beftänbig über bie ßteb^ 
loflgfeft unb ^drte ber Sluffaffung unb be8 Urti^ettS 
feines SBelannten. 2tter ioenn er ii^n einige Sage 
ni($t gcfe^en i^otte, fo fel^Ite ifftn etttaS, unb er 
fud^te ü^n tPieber auf. @S üerbrog il^n, bog 
3o]^anneS ^,an nid^tS einen Slntl^eil na^^. W>tt 
hit Älugl^eit, ber gleife unb bie 2:ü($ttg(ett beS 
SKenfd^cn imponirten il^m. 3)ie Seiben i^otten bie 
pi^eren Maffen beg ©^mnafiumS sufonnnen burd^^^ 
gemod^t, obtool^I Sofjanmi öier ^al^re älter toor 
als aiidparb, unb fle »aren oud^ tpdi^renb i^rer 
UniüerjttätSseit mit einanber gufontmengetroffen. 
3lid&arb toar »äi^renb ber Sugeubja^re ber eingige 
2Renfd^ getoefen, bem Sol^anneS fpäter naiver* 
getreten mar. 

3©ifd5en ben JBeiben ^atte fld^, aI8 fle axß^ 
einanbergelonunen maren, ein glemlid^ reger SBrlef« 
»cd^fel entfponnen. ^ol^anneS fd^rieb gern unb 
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QUt, iitib imrd^ bcn f($rtftlf($ctt ©cbanf cttauStauf($ 
toaxm bic Sctbcn ctßcntH($ inttmer ntttcinanbcr 
ßctDorbcn, als ftc cS toä^rcnb i^rcS SJcifammen^ 
fcinS je gctocfen morcn. 

gtid^arb ^attc ti(5 alfo gcftcrn n0($ mifrid^ttg 
gefreut, bem alten ©enoffen, öon htm er glaubte, 
baB beffen S^H^ öiel BoSJöfter fei als baS iperg, 
ht Serlttt tPieberju Begegnen. Unb er freute ji(§ 
n)o|I aud^ ie^t nod^. 9Iber ntugte eS htm gerobe 
l^eute fetnl Sie SJerabrebung toar inbeffen getroffen, 
unb ha l^olf nun einmal nf($tS. 

Sßünltlt(§ um ein Ul^r betrat 9H(§arb bie Heine 
SaSeinftube in ber f^rangöflfd^en ©trafee, unb er 
erlannte auf hm erjien SSM an einem X\^ä)i^tn 
in ber 9la^ beS JBuffetS ben grofeen runben 
©d^äbel beS ©octorS, beffen ©efid&t bur$ eine 
3eitung üerbedft toar. So^anneS, ber auS einer 
ffopt^enfamttie im SKagbeburgif^en ftammte, 
l^ttc in feiner gangen ®rfd^einung ettoaS fd^tper^^ 
fällig SJäuerifd^eS; er toar mittelgroß, fiämmig 
%tbant, breitfd&uttrig unb lurg^alflg, fein topf 
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mar faft fugcirunb, unb bicfe ^oxm trat um fo 
beütltd^er i^erbor^ olS er baS ^auptl^aar, baS ft$ 
f$ott ööräeittg an bcr ©tirn unb in ber @$ettcfc 
gcgcnb Kd&tetc, gang furg gcfd^oren trug. (^ fa§ 
bcinal^c fo au8, afö ob er mauferte. ©eine 3öge 
maren berb, feine Sarfenlnod&en ftarl, bie f leinen 
Slugen mirften l^inter ben fd^arf gefd^Iiffenen 
SBriffengläfern nod6 Heiner aI8 fle maren, aber fle 
bßdftett grunbgefd^eibt in bie SBelt l^inein- ®in 
r&tpd^ brauner nid^t eben ftar!er SSoIO&art um^ 
ral^mte bQ& ©efld^t. ©eine Äleiber fafeen fc^Ied^t, 
aber jie maren öon tabeltofer ©auberleit. 

®ie Seiben bcgrflfeten fl(§ freunblid^. ®le 
Unterhaltung tarn fogletd^ in lebhaften fjlufe. ©le 
i^atten fld^ mand^erlei öon gemeinfamen S5e!annten 
unb öon ji$ felbft gn ergä^Ien. Sol^anneS beflagte 
fl($ in bitteren SBorten über bit ©d^mierigfeiten, 
bie ein Junger SRebiciner in einer großen ©tabt gu 
übertoinben l^abe, um überl^aupt feften fJuB gu 
faffen. 

,,3$ merfe fd^on, id^ l^abe meinen SJeruf 
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grünblid^ berfel^It. ^mn man eS l^ier ju etmaS 
Bringen tPitt, muB won ©igcnfd^aftcn kjtöcn, bic 
id^ cntiocber ni($t emerbcn lann ober nid^t crmerben 
mag. Mx fel^It bcr »id^tfgfte ©mpfcl^Iunggfirief: 
baS fogcnanntc üortl^ctli^aftc Slenfecrc. 3d^ tt)erbc, 
menn SlHeS gut gel^t, meine Patienten gan) nnten 
ober ganj oben gu fudpen l^aben, im Setter ober im 
Oterten ®tod. Unb bann bin x^ m^ nid^t ber 
Wlam, ber SSifiten mod^t, @inlabnngen entpföngt 
unb annimmt unb ben Stbenb mit ]^übf($en S^öd^tern 
j^erumtanst, bon bereu @item er tofinfd^t^ ha^ jle 
bolb gu feinen ^aätntm gehören möd^ten. 3um 
liebenStoürbigen ©d^loerenötl^er fel^It mir nid^t 
weniger (ä& ^tteS. Unb bod^ toeig i^, bog id^ 
mel^r lann, alS ein ^niittib ber jungen Saffen unb 
aiffen, hit mir über bie ©d^ultem geftiegen ftnb. 
Stter fo iff 8 nun einmal, unb fo mirb'8 aud^ bleiben, 
dd^ i^obe bai^er ernftl^aft boran gebadet, ouS ber 
$ra£iS in bie X^oxit übei^ugei^en. Unb babei 
föttttteft 2)u mir öietteid^t l^elfen. Dl^ne protection 
ge5f8 ia nid^t^ 
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,,3c$ ®tr Mett?'' fragte »lic^arb erftouttt. 

„3a, S)tt. ©ein Dnfel Dftcrobc fielet fld6 fd6on 
fett längerer S^it "«<$ ^te^nt neuen Stfjtjicittett nin 
— ntdpt für bfemintf, aud& rid^t für feine Sßrtoat* 
prajiS, fonbern für feine tt)iffenfd&aftß($e 8lr6eit, 
on ber er fd^on feit Sal&ren l^erumboctert. 3um 
äluSnteffen beS fubifd^en ©el^olts ber @d^äbel, ivm 
©urd^fägen ber Sftücfgrotc, gum SWtfroftopiren unb 
bergleid&en ^anttrungen brandet man ho^ ^öffentlid^ 
fein SlboniS ju fein. 3^ l^obe stoar erfahren, ba§ 
fid^ aDfe mSglid^en (Sanbtbaten um biefe ©tette be^^ 
toerben. W>tx mm 3)u ein fröftig SaSörtlein für 
mtd^ etniegteft, fo fftnnte eS am ®nbe bod^ üon 
Slufeen fein. Sluf ben 35erfud^ fönnten mir eS 
iebenfallS anlommen laffcn." 

„SttermitaSerpügenl Kennt 2)id^ ntein Dnlel 
perfönlidö?" 

,/3d& glaube lount. Unb id& möd^te S){d^ bitten, 
il&m gUid^ öon öorn^erein ju fagen, mie id^ ungefal^r 
ausfeile. ®S mirb il^m öieffeid&t ganj angenehm 
fein, ba^ fein SlmanuenjiS für SBeiber toenig Ser«^ 
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ffi^rcrifd^cS 5at- SJcnn er foff \a rafcnb cifcrfüd&tig 
fcfn, ^tin Qtxx Di^etm.^ 

„Wlan fagt eS offßemctn. Unb S)tt, mein ©o^n, 
nimm oud^ S)u S)td^ in Sld^tl ©iel^ nid^t ju tief 
tn bie bunllen ^ugen S)etner jiungen S^otttel 3ci^ 
i^oße fie gmar nod^ nie gefeiten, ober jie gUt alTge^ 
meto als eine fdpöne, intereffante ^t^ou." 

^SBte fannft ®u nur fo totteS Seng gufammen- 
fd^toafeenl" anttoortcte dtxi^ath ärgerlid^, 2)ie 
SleuBerung @d^IemmS i^otte ii^n auf baS ^einli^fte 
berührt. 

„XoUti 3eug? SBiefo? @8 ift baS gang 
ffloxmak, i^ mö$ie fagen baS Unau86leiöli(§e. (Sine 
iunge fd&öne fjrau toirb t>on einem biel älteren 
Spanne angfütd^ öon aller SBcIt abgef|)errt unb lebt 
in bem großen SJerlin tpie in einem Dergauberten 
©d^Ioffe, üerfd^lummertbie Sc^xt n)ie ©ornröSd^en, 
aber mit tpad^en ©innen. 2)a toirb unborfid^tiger 
SaSeife eines S;ageS bie X^x oufgefperrt, ber bt^ 
»ufete Slitter ixiü herein — 3unge, menn id^ M^ 
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fo anfeile: S)tt 5aft gatij btc ©tgenf haften bcS 
crlöfenben SlittcrSl — er löBt bic ©d^Iummcrnbc 
auf bcn 3Kunb, ber Scoxbtt ift gclöft unb bcr 
©Conbol ge^t loS. Äommt 3)ir baS fo ungctpö^n* 
H(5 öor?" 

,,®u bfft nid^t rc$t Bei ©innen uni, nebenbet 
bemerft, ni$t fe^r gefd^ntacfbolll 3(3^ muB nii(5 
loa^r^afttg an ®eine Slrt unb SBetfe ju fprcd^en, 
erft mfeber getoö^ncn. 2^u, mir ben ©efallen unb 
Brtdö ob." 

^Slber tPaS eretferft 3)u ®f$ benn fo? ®a8 
fielet ia mal^r^ofttg beinahe fo ouS, oIS ob 3)tt 
f($on geuer gefangen pttcfti'' 

;,3$ bitte ®ic5, lafe ml(§- S)u ergürnft m{$ 
ernftßd^. 3)tt fd^einft ju üergeffen, bafe ®u öon ber 
fjrau meines näd^ften SBertPanbten, meines treueften 
gfreunbeS unb ebelften Saäo^ItpterS fprid^ft." 

,,®aran l^obe id^ itn ©egent^ett aufeerorbentlid^ 
üiel gebadet. Unb barin liegt meiner JWeinung 
nad^ W größte ©efa^r für ©id^. SBir mangel* 
haften SRcnfd^en flnb nun einmal fo örgani^rtl 
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Scutc, bcnen mir toltüi^ ju S)anl öetpflid^tet finb, 
Pttb uttS unangcncl^tn. SBtr fagcn'S frettid^ rd^t, 
oBcr c8 fft fo. Unb bcr Utnftonb, bafe ®u ©einem 
Dttfel banfbar fein muBt, Steiner iiingen 2;attte 
aber ttid&t, entfernt 2)fd& i^m nnb bringt S)tcl& i^r 
näl^er- SQStr tperben'S ja fe^enl'' 

Sftid^crb fnr^te bie Brauen unb flopfte nertiöS 
mit ben öier gingern feiner redeten ^anb auf bie 
2;if$platte. 

^3)ie ©cd^e nia$t 3)ir leinen ©pafe? ©$5n, 
fpred^en totr nid^t weiter baboni S^ bin tPieber 
einmal fel&r unHug getoefen, bie SBal^r^eit gefagt 
3tt l^aben. 3Reine Stufrid^tigfeit loirb ben SBärme* 
grab ©einer ©mpfe^Iung nid^t öerftörlen," 

„S^ mxht 2)ir baS ©egentl^eil betoetfen/ 
entgegnete 8fHd&arb mürrifd^. „5iä) merbc nod^ 
i^eutc meinen Dnlel auffud^en unb S)ir uDd^ ipeute 
»ef(^eib geben.^ 

,,©d55n, mein 3unge, ©te^ft S)u, fo fd^affe 
id^ 2)ir einen ganj üemfinftigen Sortpanb, um bie 
^tinxQtn fogleid^ toieber oufgufud&en. (^ne ipanb 

6* 
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loäf($t bfe anbete. Sll&I t$ §aße \a lättgft Bcmerlt, 
bo§ ®u unru^fß Bffi utib barouf brennft, ©einem 
fjreunbe ©d^Ienmi S)eine ^Jreunbfd^aft boburd^ ju 
Betpeifen, ba^ S)u S)id5 fd^Ienntg tion iffm »enbeft- 
Sfffö, toenn ®u oufbred^en toillft, gentre2){(5 ntd^tt 
aid& trinfe meinen ©poppen fd&on attein auS/ 

„S^ Brmtd&e feinen SSortoanb, um meinen 
Onlel aufgnfud^en. älber i$ l^obe il^m aUerbingS 
öerfjjtod^en, il^n öor feiner ©pred^ftunbe ju befugen. 
Unb bann borf id6 feine 3^tt wel^i^ öerlieren-'' 

,,3afo fle5 mit ©ottl" 

9W$arb toar innerlid^ fe^r ungel^alten borüber, 
ha^ So^amtS haS 9tid^tige getroffen ipotte. @r 
feinte fid^ mirflid^ längft banad^, hk ©i^ung ouf^ 
jui^eben. ®r glaubte fl$ meifterltd^ be^errfd^t gu 
l^oben^ aber ber unleibli($e 2Renfd^ l^atte i^n lieber 
einmal burd^fdpaut — aud& jefet nod^/ gerobe tPie 
früi^er. 

SBaS feff elte il^n nur an btefen aRenfdpen, ber 
ii^m nie greube bereitete? SBeSi^alb empfanb er 
eine gctoiffe ©enugtl^uung barüber, gerabe biefem. 
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auf bcjfcn ©atifibarlett er ntcmolS red^ttcn burftc, 
nfi^Iid^ gu fein? 

^aafo i$ f(§rcf6c S)ir i^utc nöd^/ fagtc er, 
tnbem er Sio^atmi bie $anb reid^te. 

^®vtt. W)tv DergiB im (3e))Iauber ntd^t, bag 
3)u ©efttett Dttlel ouffud^ft — ben Dnlell unb 
eigentlid^ BIoS mehtetoegcnl" 

9lid^arb l^otte {i$ fd^on getponbt unb ant« 
toortete nid^t mel^r. 

Sluf bem SBege gingen ü^m bie SSorte. 
©d^IenunS beftanbtg burd^ ben Sopf. ©r l^atte 
an baS 2)omröSd^en feit feinen ^inberfal^ren nid^t 
ntei^r gebadet. 

3o]&anneS l^atte mit 'feinen ©e^äffl^eiten oft 
Sfted^t gel^obt, ober bieSmal foffte er Unredpt Be* 
galten, ber boBl^afte SRcufd^I Sftid&arb mar toütl^enb 
auf i|n. 

3n biefer Stimmung tooKte er mit bem Dnlel 
nod^ nid^t ftnred^en. (S*r ging am Saboratorium 
borüber unb trat in baS SBo^ni^auS ein. 
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W>a 5atte ßdcfcn. @lc legte baS S5ud^ bei 
©ette, er^ob jid^ unb ftredCle bem ©intretenben 
freunblt(5 läd^eltib bte ^onb entgegen. @8 mad^te 
auf aifd^arb ben (Stnbrudf, oI? ob fte auf i^n ge* 
ipartet ptte, unb eS berührte tl^n ganj tounberltd^, 
als er auf tl^rer SJruft eine Sftoferttnofpe erbltdtte. 

®r badete babei an ©ornröSdöen. 

8lbafd5mürfte fld^ getoöl^nKd^ ni(§tmit25Iumen, 
unb fte fd^Iug nun, ätö jte bemerfte, mie ftd^ 
Sftid^arbS SJKdf auf bie Änofpe rtd&tete, in einiger 
Befangenheit bie Slugen nieber- 

,,®arf man fragen/ na^m fle haS SBort, 
toäftrenb fle pd^ toieber fefete unb Sftid^arb iwxt 
©ifeen einlub, „toa^ ®ü mit bem l^eutigen SCage 
angefangen 5aft?" 

,,2angU)eiIige SPftid^tbefud^el" antwortete 8W* 
d^arb. ,,Unb bann i^atte id^ eine SSerabrebung mit 
einem alten tJteunbe, ober öielmel^r mit einem 
alten SBelannten — mein fjreunb ift er nid&t. Unb 
er i^at e&, toie getpöl^nlid^, fertig gebrad^t, mid^ 
grünblid^ ju öerftimmen." 
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^®8 tft fd^on totebcr ücrflogfn/ entgegnete 
M^axb, o^nt bie f^rage gn beanÜDorten. Unb er 
ffigte ]&tngu: „3So ftedt benn ber Dnfel?^ 

„S)a8 fann id^ S)ir nid^t fagen. Um bicfe 
3ett ift er nie gu i^aufe." 

^SBann trifft man ii^n benn am ftd^erften?" 

,,2lud^ baranf fann td^ S)tr fetnen SBefd^efb 
geben," erttiberte Slba, etmoS »erlegen läd^clnb. 
^SHesanber ift burd^ feinen SBernf fei^r in SlnftJrud^ 
genommen." 

^S)ag lann id^ mir fd^on benlen. Slber tpaS 
mad6ft S)tt benn in ber B^tt?" 

^SBaS id^ mad^e?" ttteberi&olte Slba üer* 
tonnbert. ^Slnn, id^ bleibe eben l^ier. 3d^ tl^e 
bieg nnb baS in ber 2Birt^f($aft. 3^ lefe, icft 
fd^reibe. 3d& t^ne, toaS man eben tl^." 

^Unb bagu fonrntt nöd^ ber gefefffd^aftlid^e 
»erle^r, ber ©ud^ getoife ülel 3eit Joegnimmt?" 

^STd^ nein/ üerfefete 8lba, ^SBir ge§en faft 
nie ans. Unb in ber grpB^ ®t<ä>t i^at man fo 
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ttcnig ©dcgen^ctt, nähere »cfanntfd^aftcn angu^ 

ftlÜpfCtt.^ 

„^tx baS tm^ mit ben Solaren bod^ ein 
BiSd^ctt ... ein BiSd^en einförmig toerbcn. S5er* 
sei5, »enn i($ fo offen fprcd^e. W>tx ha i^ nun 
bod& eine SBeile i^ier Bleibe unb 3)id^ ^offentlid^ 
red&t oft feigen »erbe, ift eS too^I feine 3nbi8« 
cretion, Joenn i^ Si(5 um Sittge frage, bie id^ ja 
o^nebieS erfai^ren mufe. S)a frage id^ elnfad^, « 
orientirt mid^ fd^neffer. S)u nimmft eg mir bod^ 
nic^t übel?" 

^8ffier burd^auS nid^t/ ertoiberte 2lba. 

©ie bemüi^te fld^, Pflid^ gu läd^eln, aber eS 
gelang i^r fd^Ied^t. 3m 8lu8bmdC il^reS ©efld^tS 
unb im SCone ii^rer ©timme lag etioaS ©mfteS. 
@ie i^atte ftd^ toäi^rettb ber arglofen grage 3Wd&arb8 
leineStoegS bel^aglid^ gefül^It. ©ie üergegenttärtigte 
fld^ auf einmal baS, ioaS bie ©etooi^ni^eit ii^ren 
©ebanlen feit Saugern entfrembet §atte. ©ie 
mad^te fld^ toieberum Ilar, ba^ i^r SWann rüdCrtd^tS^ 
Io8 gegen fle »erfuhr, ia^ er ftd^ eigentlid^ öom 
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©goiSmuS fetncS äBerufS unb feiner ÄrBettcn Bc* 
ftftnmett Ke^. SBäi^renb fle fld^ geftcrtt »ormürfe 
barüfier gemad^t l^ctte, baB fle ij^ren 3ßantt öteffeld^t 
nid^t rtd^tig gu nel^men üerftel&e, Ilagte fie fett nur 
ii^n an. ®r bel^anbelte jie fd^Ied^t 3)a6 jle auf 
We cfnfad^ften fragen feine Slntoort geben fonnte, 
es toax au8fd5IieBK(5 feine ©d^ulb. Sftid^arb ^otte 
Siedet, ttenn er jld^ barüBer munberte, bafe fle Joie 
eine lebenbig S?cgra6ene i^r Seben in btefen oben 
9läumen üerfeufje. Unb jle i^atte baS SllleS er- 
tragen, ol&ne Slage, ja o^ne ©d^merj. SBar fte 
benn fo geffil^ffoS, toar jle fo tl^örid^t? SBaS 
nmfete aiid^orb üon ii&r benfenl ©ie toufete gong 
genau, bafe Sftid^arb fd^on mel^r erratl^en l^atte, aI8 
er anbentete, unb jle fd^ämte ftd^ barüber, burd^:^ 
fd^ont gn fein. 

9la($ einer Meinen 5ßaufe fügte pe, flc$ nod^ 
immer gum ßäd^eln gtoingenb, l^ingu: 

\^S)u mufet es S)ir übrigens nid^t fd^Itmmer 
öorfteUen, als eS in SBa^rlctt ift. 3^ Bin BiS gu 
meiner Ser^eiroti^ung auS bem engen Greife ber 
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aÄcittigen ntc J^erouSgctrctcn, unb id^ "^aU oud^ 
m^ metner SJerJ^eirotl^ttng tpetttg Suft bagu t)er:' 
ftrürt, fonft tDürbe mir Sttejanber fidler boS 
Dt)fer mit ^Jreuben gebrad^t i^oben. ?lber ttaS 
foff id^ in ber SBelt, toie ftd^ bie ©efeHfd^aft über* 
i^ebenb nennt? 3m eigenen ipaufe giebt'S ja genug 
ju fd^affenl 3d5 langtoeile -mid^ nie. Unb gerobe 
tDeil id^ getoSi&nlid^ ein \o ru^igeS Seben fü^re, 
fül^Ie id^ 301^, toaS hk\t Stulpe angenehm unter- 
brid^t, bo})})eIt ftorf. S5ön einem Slbenb mit bem 
geftrigen, ber an einer (Sefettfd^aftSbame öom 
üblid^en ©daläge jiemlid^ einbrudtSIoS borüber* 
rtmfd^en Jofirbe, gel^re id^ nod^ lange, lange 3cit/ 

SBäl^renb biefer leisten SBorte ttar ii^r ßäd^eln 
natürltd^ geworben, unb eS fd^ien fle frifd^ ju be- 
leben unb ju üeriüngen. ©ie blidte in freubigem 
©innen bor ftd^ "^in. 

,,©8 ttirb nur üon S)ir abpngen, ha\i blefe 
afbenbe jtd^ Joieberi&olen, öon S)ir unb Seinem 
a»anne/ ettoiberte Sftid^arb.^ 

^ipau})tfäd5Iid5 üon S)ir, unb ein Jocnig bon 
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mir. 2luf SKcsanbcrS Sciftanb werben totr, tote 
i^ fürd^tc, toctttg ju red^ncn "fydbm. ®r toirb nur 
feiten ber ©ritte im S5unbe fein lönnen- 3(5 
fügte 3)ir ja fd^on, ba^ feine 3ßtt burd^ feine 
Slrbeitcn fe^r ftarl in 2lnf})rud5 genommen ift." 

w9?nn, bann toerben toir unS olfo auf eigene 
gauft bie 3eit üertreiben muffen — toenn e8 il^m 
red^t ift.^ 

®r f})rad5 bie legten SBorte in einem anbern 
Xortt. W>a Blidfte auf. 

3e8BaIb foffte eS i^m nid^t rec^t fein?^ 
fragte jle langfam. 

SBäre Sftid^arb gauj el^rlid^ getoefen, fo ptte 
er geanttoortet: 5Wan i^at mir gefagt, er fei eifer^^ 
füd^tig. Stter er toar tactöoll genug, eine unüe^ 
fänglid^e (Srftärung abgugeben. 

^3hin," fagte er, „tS lönnte i^m am ®nbe 
unangenehm fein, toenn fein Sieffe ber in ®uere 
friebßd^e mülc ^ineinjjlafet, bie i^auSorbnung um=^ 
toirft, feiner grau bie Di^ren üofffd^toa^t, fie i\m 
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SlttSgei^en^ gmtt S^eaterkfud^ berleitet mb S^r&l^t 
©räuci anrichtet." 

n3m ©cflentScill ©8 ttirb attcsanber nur 
angenehm fein. (5r gönnt mir ia alle möglld^cn 
Scrpüflungcn, unb cS tl^ut il^ oft red^t Icib, 
bafe t^n feine Sßflid^t baran üer^tnbert, mir mei^r 
3eit »ibmen jn lönncn . . . UebrigenS, toir lönnen 
il^n ia and^ fragenl Stter nein," fe^te fte na^ 
furser Uefierlegitng "^xniVi, ,,fragen toir il^n lieber 
nid&t! SBüsu ba$ ©elbftüerjiänbltd&e fraglich 
mad^en?" Unb ben S;on tDcd^felnb fagte jie: „Qa^t 
S)u 5eut cttoaS »efonbereS üor?" 

Mi^t m ©eringfte." 

,,SB{e to&x% toenn Joir einen ficinen ©})ajier=^ 
gang mad^ten. SBir i^oben nod^ onbertl^alb ©tunben 
3eit bis ju S:ifd5." 

2)u mad^ft mir bfe größte fjreube. ®a8 
SBetter ift t)rad&töoII." 

^2)a8 ift reijenbl" rief W>a üergnfigt, inbem 
fle fld^ eri^ob. ^SHfo entfd^ulb^ge mid^ für einen 
angenblidt. 3d^ laffe S)idö nid^t lange »arten.'' 
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SIbaS Sorfd^Iag ju einem gemciitfomen ©pagier^ 
gang toax fetne plii^tx^t ©ngefiung getoefen. ©ie 
5atte ötelmel^r baronf gercd^net, bafe 9li(5arb tm 
Saufe beS Siad^mittagS jtc bcfud^en toerbe, nnb fld^ 
öorgenonmten, mit i^m anSjugcl^en. ®ie ^otte 
t^ren $ut nnb ü^re 2:nd5iade fd^on bereit gelegt. 
9?ad5 smei $Kinnten fe^rte fle In baS SBoi&njinmier 
jurfid. 

„3(15 Bin Bereit. 2Hfo lomm." 

8118 bie »eiben über ben Sor^of fd^ritten, 
fragte aiid^arb, auf baS niebrige ©eBäube tteifenb: 

„3ft ber Dnfel üieKeid^t brüBen?" 

3o5I tnSglid^. ^d^ toeife e8 nid^t," ant-^ 
»ortete Slba, toa^renb jle ben Äo})f nad^ ber 
anbem ©eite ^inttanbte. ^^SBenn SDu nad^fe^en 
toiffft, marte id^." 

„3ä) fe^e i^n ja Bei 2:ifd&.^ 

„SBaM^^^talid^.'' ' 

2lba entpfanb, aI8 fle an Sftid^arbB ©eite in 
ber aWd^tnng auf ben Wintergarten gn burd^ bie 
Belebten ©trafen ging, eine getoiffe fro^e Unfld^er* 
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]&ctt, ein ä^ttlid^cS ©cffi^I, mlc e8 bic Sftcconöolc^ 
fcenten bc^crrfd^t, mnn flc m^ monatclanflcr 
3tmmcr]&aft i^tn crficn SluSgattg mad&cn. S)aS 
SCagcSKd^t crfd^icn ti^r unflcJoö^ttll^ ^^^^ ^S 
Blcnbctc jle faft, unb bic aßcnfd^cit, bcneti fte U^ 
gcpcten, nahmen fld^ tn btcfcr SJcIeud^tttna gattj 
tounberlid^ au8. 3Rit il^rer SBcfangcni^ett öcr* 
f($miftcrtc jld& ein fdtfmneg SBo^lgefü^I. ©ic 
mad^tc fld^ Hat, bafe flc fld^ baS Scrgnügcn, bic 
©trafen, bic »äumc, bic SKctifd^cn am XaQt gu 
fc^cn, cigcntlid^ nie gegönnt i^ottc. ©ie Joar ge- 
toSi^nlid^ nur gegangen, um Seforgungen ju machen, 
mit einem Beftimmten 3^1 tm atoge, auf iai jle 
gerabc loggeftcucrt toax, oi^nc jtd^ BefonberS umäu=* 
fd^ouen. ©onft i^atte fte ju i^ren täglid^en ©})(Qier- 
gangen nur ben Hetnen ©arten i&inter bem ipaufe 
benuöt, für beffen Snftanbi&altung loum bai Sßoti^* 
bürftige gefd^ai^, unb bcr; üon ben i^oi^en Sranb- 
mauern bcr anliegenbcn ©cbäube eingcfd^Ioffen, 
ci&er an ben Sfoliri^of etncS ©efänpiffeS, aI8 an 
eine ©tätte jum Sufitoanbcin im freien gemai^nte. 
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3^a6 j!e fld& ic^t i^icr auf bcr ©trafec fietocgtc, 
ol^nc einen anbern S^^^, oIS M ^in toenig »e- 
toepng gu mad^en nnb ftd^ umsufel^en, ha^ jle einen 
Segleiter l^ctte, mit bcm fte ftd^ gemötl^Iid^ unler^ 
galten fonnte, haS ü>ax i^r etttoS ganj Ungetool^nteS, 
nnb baS Ungctoo^nte ^^tte einen befonberen Sfteij 
für Pe. ©ie felbft toor, ba fte nun ouS ii^rer ge:= 
toöl^nlid^en Umgebung ^^ausgetreten, merttid^ »er- 
önbert. ©ie fprad^ frifd^cr unb Imtter.' @S toax, 
als ob bie öerftopften $ßoren i^reS Seelenlebens 
Pd& geöffnet ptten, als at^me il^re ©eele freier 
unb üoller. 



3m S;]^iergarten mar eS um biefe ©tunbe fei^r 
belebt. 3)er fonnige $crbfttag l^atte Mi, bie ni(5t 
burd& ii&ren Seruf in baS bunUe ©auS gef})errt 
maren, in'S ^rei gefodft. ®er öoffe Slätterfd^mudt 
ber SS&tmt i^atte fd^on bie l^erbfUid^e Färbung an- 
genommen. $ier erfd&ien er bunfler, bort in rflti^* 
Krisen unb gelben ©dftattirungen i^eller; aber er ttar 



— 96 — 

tu)d^ naJ^eju »nberfei^rt S)aS ©omtenlid^t l^otte 
bie mcrftoürbtgc ticfgolbtflc garöc, bic faft bic bc8 
Sfu})ferS ftrctft, unb baS ßtd^t tfiufd^tc über bic 
ftäbtifd^c »läffc bcr ©cfid^tcr l^fntocg. Sbnmcn in 
mobifd^ jurcd^tflcftufetcn uttb Jjl^antaftifd^cn SSaucrn^^ 
trod^ten fd^obcn in SBägcId&cn bor jld^ ober trugen 
auf bcn Slrmen Heine Äinbcr, bie ottem unb rül^enb 
in bie SBelt ftarrten. ©rßfeere Äinber tollten wn^ 
i^er, »fi^renb bit 3Räbd5ett mif ben SBSnfen faBcn 
unb fd^ttaftten unb bit Jöonnen einen abgegriffenen 
SeiPibliot^efroman lafen. S)ie SBirtMd&aften öor 
ben 3dten moren bitfit bcfefet, unb auf ber ©tegeS^ 
affee unb ben anliegenben Jßromenaben Betoegten 
Pd^ langfam, xitttn unb fui^ren bk begünftigten 
Betooi^ner beS ioeftlid^en SSiertelS, bk fid^ sunt 
SWittageffen, baS bei ü^nen S)iner Reifet, Slppetit 
Idolen tooUten. 

W>a toat fei^r aufgeräumt. @ie taufd^te mit 
aWd^arb Semerfungen über bie ßeute, bie an ii^nen 
öorüberlomen, unb eS bereitete ii^r ein i^armlofeS 
Vergnügen, toai&i^une^meit, ba^ aud^ fte öon ben 
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SBorüBcrgci^cnbctt Bcmcrft tourbe. ^flomtnüi^ blc 
iünflerctt Samen, bk ntd^t mcl^r bic gang iungcn 
jtnb, mnftcrtcn bic i&o^c fd^Ianfc (Scftalt mit bem 
cbclgcfd^ntttcnen tntcrcffantcn Bopft fc^r mfmtxt^ 
fam. ©tc fd^tcnen ftd^ barüBcr ju tDnnbcm, bafe 
fie btcfc S)amc nid^t lanntcn, bcnn jle gehörte i>o^ 
offenbar gu i^nen. %x^ Äid^arb toar btefer ftunmic 
SBerlei^r ber ©leid^gearteten nid^t entgangen, unb er 
entpfanb einen froi^en ©tolj auf feine ^Begleiterin. 

SBäi^renb bie Seiben in eine ber tteniger Be^ 
lebten ©eitenaffeen einbogen, na^m ü^reUnteri&altung 
einen öertraulid^en (Si^aralter an. 2lba fteKte iefet 
unbefangen an i^ren iugenbli(5en greunb t?ragen, 
JU benen fle geftern, ia, nod^ öor einer ©tunbe, 
niemals ben 3!Hntf) gefunben ^öben tofirbe. @ie 
berief jid^ läd&elnb auf ti&r SÄed^t alS 9left)ect8t)erfott, 
als 2;ante, unb eS fam il^r fd^erjl&aft unb reigöoll 
öor, baß fte mit bem jungen SKanne toie eine 
mütterlid^e greunbin fjjred^en burfte. 

Sftid^arb ttar eine offene, mitti&eilfame 31atur 
unb üollfommen unoerborben. S)ie frifd^e 3?aiöetät, 
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btc er pd^ ima^vt ^attt, tnad^tc eS W>a Bepcm 
uttb fiei^aglid^- ®i^ iPufetc, oi&ne ftd^ BcfonbcrS 
Slcd^cnfd^aft boöou abzulegen, bofe fctncS il^rcr 
SBortc unb feine ii^rer ipanblungcit mtfebeutet »erben 
fönne, unb gtotf($en ben SBertrouenSöoIIen öollgofl 
p(5 merftpürbig f d^neff eine üertranlt(5c Slnna^crung. 
©te fd^toafeten jufonunen Jote alte greunbe, bie 
fett langen Sauren miteinonber in Beftanbigem S5er== 
fei^r tooren. 

3Ritten im gemütpd^en &tplcaü>tt ftodtte 
Sftid^arb })IöfeIi4 unb fein ©ertd^tSauSbrud »er- 
önberte ftd^. 

SBenige ©d^ritte üor jtd^ fol^ er einen Breit* 
fd^ulterigen ^txxn, ber ii^nen entgegenfont, unb ber 
oud^ fte gefe^en ^ötte. 3)iefer üergog iaS ©eftd^t 
3U einem nid^t angenel^en ßäd^eln. 8118 er an 
i^ntn öörüberging, 30g er linfifd^ ben iput. ®ie 
JBeiben banften. 

,,S93er ift ber §err?" fragte Slba unbefangen. 

^®in alter »efannter, berfette, üon bem id^ 
fd^on gef})n)d5en i^abe, Dr. 3o§anne8 ©d^Iemm. 
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3)a6 id^ aud^ gcrabc bcm etnätgctt 3)lcnf($cn, bcn 
td^ in S3crltn nä^cr fcnnc, 5ter begegnen mufel" 

,,S)u faßft baS, als ob 2)tr bie SJeflegnnttg 
nid^t anflcne^nt toäre." 

„<S^kmm 5at eine böfe S^M^ ^^^ ^tn BöfeS 
Urtl^efl," qah Sfttd&arb gut Slnttoort. 

Slba toötf etncn üertounberten 23Hd auf ii^ren 
greunb unb fagte })löfelid&, fel^r crnft getoorben: 
;,3?un, baS fann unS bod^ gletd&gülttg fein." 

„aOfferbingS," Bemerfte Sfttd^arb in einiger SBer^ 
legen^eit. 

2lba fd^IoB bie 2ipptn unb blidtte, »äl^renb fle 
longfam tteitergingen, unöertoanbt bor ftd^. ©ie 
badete über bie äBorte Sftid^arbS nad&. 

@ie lenften toieber in eine ber fel^r Belebten 
Joauptalleen ein, unb ber SlnblidC beS fröi^Iid^en 
ScBenS jerftreute Bafi) ben pd^tigen ©d^otten, ber 
über ii^re l^aintlofe ©tinunung gel^ufd^t ttar. ©ie 
plouberten ttiebcr unb ladeten tDie öorl^cr. 

@ie l^atten iid^ fo gut unterl&aüen, ha^ fle 

7* 



— 100 — 

barüBer btc gur SKol^Ijctt gctoßj^nltd^ angcfcfttc 3ctt 
öcrfäumt i^attcn. 

®S ttar Beinahe i^alö fünf, oI8 ftc ju i&cufe 
aittomcn. ©d^on fett einer i^alben ©tunbe »ortete 
ba8 (Sffen auf jle unb ebenfo lange ber 5ßrofeffor, 
ber mit atüdCftd^t auf feinen Steffen auSnai^Stteife 
einmal ))änltlid^ gemefen ttar. (§& tarn ifßi !omifd^ 
bor, ia^ er nun einmal auf feine ^Jrau märten 
mufete. 2)a8 toar il^m feit feiner Serl^eiratl^ung 
nid^t begegnet. 

m W)a, bereu SBangen burd^ bie frifd^e Suft, 
bie Setoegung unb bie angenel^me ©timmung rofig 
angei^aud^t toaren, üon Sftid^arb begleitet in'8 3tetner 
trat, freute fld^ Dfterobe» aufrid^tig. ®r flatfd^te 
Iräftig in Slid^arbS Qanb ein nvh rief öergnügt 
aixi: 

,,3)a8 ift gefd^eibt, mdn 3unge, ba^ 3]^r ben 
fd^önen SCag benu^t ^abtl 3f)x foUtet regelmäßig 
jufammen fl^agieren gelten, bai toürbe Sud^ S3eiben 
gut ti^unl Slba mad&t fid^ fo toie fo ju toenig »e* 
toegung. SBal^r^aftig, 2)u fiel^ft ganj erfrtfd^t 
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anW fette er lad^elnb ^ingu. 35m toat gu ^Blni^t, 
als oB tl^m m^axb eine läftfge »ertjffid^tuttg oft:: 
nehmen ßttne. 

Unb mid^ i^eutc gtttg eS Bei %^i^ luftig unb 
gemätl^Iid^ 3U. Slba glaubte mand^utal^ fte träume. 
SBie i^atte fld^ in btefem oben i&eim aUeS getoanbeöl 
SBie i^atte Mti 2i^t, Skbtn unb garbe befommenl 
©ie toagte bie SBa^r^eit faum iw glauben. @ie 
fingftigtc fld^ öor hm ertoad&en, üor htm SWldfall 
in ba8 graue, ßbe Einerlei i^reS früheren ßebenS. 

,,$abt 3^x für l^eute Slbenb titoai mcib^ 
rebet?^ fragte ber $ßrofeffor Bei S;ifd5. Unb aI8 
er feine 3lntttort erl^ielt, ful^r er launig fort: „dbxn, 
\ä) l^aBe für @ud^ geforgtl 3^t toerbet bod^ 5ier 
nid&t ben ganjen SlBenb SCrübfal Blafen ttoHenl 
Unb id^ 5offe, ba^ S)u S)ir bie erften SlBenbe tti)($ 
frei gehalten ^öft. $eute SlBenb gieBt eine italie^: 
nift^e jDj)erttgefeIIf(l5aft, bie red^t gut fein foll, Bei 
ffrott i§re erfte »orfteUung. 3^5 i^oBe ^ßläfee ^olcn 
laffen, unb l^te Begleite id^ ©ud^.'' 

Slba ttar flarr über bie Slufmerffanrfeit i^reS 
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aWonneS. Stter fie toar t^m tn btefem ^qtnUidt 
nt($t cifletttli($ banfbax bafür. ©erabc bfe fjrcunb^ 
It($fctt, bie er tl^r jefet crtoteS, Kcfe ftc erfcnncn, 
tDicöfel t§xtmbli0txttn er BtS^er öerofifäumt §atte, 
S5tell[et($t tDäre fie oud^ Kefier mit 9lt($arb affeiti 
p ben Stalienern gegangen. 

^adö 2:tf($ trennte M i)« ®efeirf($aft. Scr 
^ßrofeffor ^ötte no($ eine ©tnnbe ju arbeiten. 
Slid^arb fu^r nad^ ©<iufe, um ©tntgeS ju erlebigen 
unb fl(§ für baS SCl^eater nmäufleiben, unb Slba jog 
fld^ in i^r 3taitt^^ gurücf. 

(Sie toar fel^r glödlid^; unb mit gärtlid^er 
3)anfBarfeit gebadete fie 9ti($arbg, ber il^r hk großen 
t^reuben ber legten ©tunben gebrad^t ^(^^^f ^^^ 
ber i§r geioiB nod^ öiel ^reube bringen toerbe. ©tc 
toS^Ite ifir fd^önfteS mtü) für baS S;§eater, aber 
eS erfd^ien i^r nid^t fd^ön genug, unb fie gab i^rem 
3Käbd^en ben 3luftrag, morgen bie ©d^neiberin 
lommen ju laffen. 

Dfterobe toar aud^ bieSmal })ünftßd^. SDie 
Duöertüre l^atte nod^ nid^t begonnen, oIS er unb 



— 103 — 

8Q)a neben SHd^arb, ber fd^on einfgc 3Kinuten früher 
gefotttmen toax, in einer ber öorberen ^ßarquetrei^en 
jt($ nieberßefeen. 

SDie ©efefffdöoft ber italienifd^en ©änger, aI8 
bcren ^ellfter ©tern eine Berühmte Sßrimabonna 
ftrol^Ite, "^attt groBen ßrfolg. 9?ad^ beut erften 
tJotten beS SJor^angeS erbrö^nte ber grofee ©aal 
öon iubelnbem 25eifaff. Slba unb Sftid^arb t^eilten 
bQ& allgemeine ^ntjäden. älber biegmal tDurbe 
i§re §armonifd^e Stimmung, bie i^ren geftrigen 
2;5eatera6enb öerf(§5nt ^atte, bur(§ Dfterobe 
graufam geftört. 

„^altd mx^ für einen Sarbaren/' fagte er 
toä^renb beS 3toif(§enacte8, ,,aBer mi($ langweilt 
biefer ©ingfang gräfelid^l 3($ Bin aBfoIut nidftt 
mnfilalifd^. 3Kanci^e8 Hingt mir ja ganj pbf^ 
aßer hit gan^e ©ad^e fommt mir unerträgltd^ albern 
öor. llnb toenn id^ benle, ba^ man §ier feine 
fd^öne 3ett öerliert . . . SOSürbet 3^r eS mir übel^ 
nehmen, loenn id^ ©ud^ allein liefee? 3!d^ toill ©ud^ 
baS SSergnägen natärlid^ nid^t berberben, aber gönnt 
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mir ani^ hai ntetnigcl 3d^ gc^c mä^ ©aufc unb 
cmarte ©«(§ bort. 3d^ §abc nod^ fe|r öicl ®c* 
f($etbtere8 iinb StttcreffontereS gu t^utt, afö mir 
l^icr bfc Dl^rctt öollfd^rctcn ju laffcn . . . 3ö)a, 3)tt 
Wft la öcmünfttfl. Sluf 3)efne 9la(§fld^t barf i(9 
jä^kn. Unb 3)u |aft oud^ tttd^tS bagegen, 9li($arb? 
m^t toal^r, gi^r ncj^tnt mlf S ni($t übel?'' 

,,2lbcr t($ bittcl" gab W>a jur Slntoort, ^S)tt 
tocifet ia, baB mir nid^tS öcrl^aBtcr tft, oIS 3)ir 
irgetib einen 3ö><xng onfgucrlegen.^ 

Dftcrobe Prte gang m^ mi8 bem etoaS 
püirten Xont ^ai i^erouS, bafe feine grau einiger* 
mofeen öerftimmt loar. Slber eS toar i§m bequemer, 
fl($ taub ju fteHen, unb er öergid^tete auf Jebe 
»eitere tJragel 

,,3lun bann," fagte er fd^neff, ujä^renb er fld& 
er^oB, ,,amilflrt ®ud5 gutl SBir feigen unS m^ 
ttod^ Beim SC^ee." 

®r rei($te feiner tJrau unb feinem 3leffen bie 
ipanb unb entfernte fld^. 

es loar Slba atterbingS nid^t ongenel^m ge* 
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»efcn, bafe ^i^axh fd^on toiebcr einen neuen S5e* 
toeiS ber SWldffid^tSloflflfeit i^reS 3KanneS erhalten 
5atte. 2tter fie freute fl(§ onbererfeitS bi)(5 bar* 
fiBer, bafe jie fld^ nun o§ne Seforgnlfe öor einer 
ftimmunflgerftörenben Sleufeerung il^reS SKanneS mit 
dÜ^axb bem lünftlcrifd^en ©enuffe k^aglid^ l^in* 
geben burfte unb aud^ 9iid^arb empfanb ettoaS 
SKe^nlid^eg. ©ie fd^toiegen eine SBeile, ncd^bem 
Dfterobe öerfd^tounben toar. SDann nafyxi Äid^arb 
baS SBort unb fagte fo})ffd5ütteInb: 

;,®in merltoürbiger SKannI" 

„®r 5at foöiel gu tl^un," erllärte Slba. 

®8 toar 25eiben gang erioünfd^t, bafe ber 25e* 
ginn beS neuen SlufgugS ble Unterhaltung abbrad^. 
@ie fül^tten fld^ ie^t int SluStaufd^ il^rer ©nbrüdte 
unbefangener unb freier, fa^en fld^ bei i.geüJiffett 
©teilen, bie i^nen befonberS gefielen, läd^elnb unb 
mit guftimmenbem ftopfnidten an unb Hatjdöten gu- 
fammen in bie Q&nht. 3n freubigfter Stimmung 
öerliefeen jie baS Il^eater unb legten ben lurgen 
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SQßir ©offen nld^t mcl^r barübcr fpred^en. 3^ l^aBc 
tttid^ bcreitt crgcBcn." 

©fe fpra($ biefc SBorte bi einem 2;one, ber 
nt5flli($ft unbefangen Hingen foffte. 216er eS lonnte 
9itd^arb ni($t entgei^en^ hai ho^ eine gel^eime 
fflage barin jitterte. (Sr fa| fle mit feinen offenen 
Singen grofe an unb fd^üttelte langfam ben ßoj)f, 

„^n flel^ft nid^t fo auS," fagte er leife, ,,toie 
eine güidflid^e junge t?rau au8fe§en foffte." 

3ö)a fd^IoB bie Sippen feft sufammen, unb ber 
^luSbrud i^reS (Sefld&tS Wieb unbeloegKd^. SDie 
25eiben fd^toiegen toieber eine lange 3rft, bann 
fagte Slba: 

^§eute bei unferm ©pagiergange fagteft 3)u 
mir, eS fei 3)ir nid^t angenel^, bem iperrn 
Dr. ©ounbfo — id^ toeife ntd^t, toie er i^eifet — 
begegnet ju fein, loeil er eine böfe S^W i^öb«- 
SBaS meinteft ®u eigentlid^ bamit?" 

,,®a8 ift bod^ nid^t fd^loer gu öerftel^en. 3)ie 
SoS^eit refpectirt nid^tS. S)u bift eine fd^öne iunge 
tJrau. 3)tt bift fe^r öiel affein. SBenn man 3)ld5 
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in (ScfcHfd&aft cineS jungen aJlanncS fielet, mtt 
bem 2)tt freunbK(5, j[a ^erjUd^ öcrfc^rft, tocnn man 
boS DlS^crc nt($t tocife, nun, fo lann eben btc 
BoS^tü, bic nfdöt lange prüft, ein BöfcS ©erebe 
mad^en.'' 

^©0 "^obt i^ eS endo öerftanben. Slber eS 
l^at mi^ io^ gelDunbert, bcfe ®tr fo etooS in 
ben ©tnn lonunen lonn." 

^SDafür §at Dr. ©d^Icnun felbft geforgt. ®r 
|at gar nid^t barauf gekartet, ba§ er nnS einmal 
gufammen fä^e. ©d^on öor^er, oIS id^ "^tntt 
SRitfag mit i^m iufommentraf, fiot er eine gepfflge 
Semerfung barüber gemad^t, toie fld^ unfer SSer* 
PItnife äueinanber öorauSfld^tlid^ geftalten toürbe 
nnb biefe Pfelid^e Semerfung l&at mid^ öerlefet." 

^©0?" eriöiberte Slba gebe^nt. Unt trübe 
läd^elnb fn^r Pe fort: „Q^ tarn mir fd^on öor^ 
fteffen, bofe bie ßeute mir leidet Unfreunblid^eS nad^* 
fagen, toenn fle fld^ überl^anpt um mid^ be!ümmem. 
8tter mein tJel^Ier iff 8 tocl^rl^aftig nid^t. 3Kan 5at 
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mid^ eben faft nie mit i|m gefeiten. Unb tDcnn 
man mi($ nun öfter mit 2)ir fie^t ..." 

©je öollenbete ben ©afe nid^t. 

,,©8 tDfire f($abe," fügte fte langfom §insu, 
^toenn toir burd^ baS ©erebe ber ßeute au8einanbcr= 
gefprengt toerben follten. Unb totnn ia^ überhaupt 
einmal fein müfete, bann toäre eS too^I öemünftiger 
nnb beffer, toir löften nnS freitoittig öon einonber 
loS — nid^t ber ßente toegen, nnferttoegen, ober 
toenigftenS meinettoegen . . . ®enn id^ glanbe, fpäter 
iDÜrbe eS mir nod^ fd^toerer toerben." 

Sftid^arb l^atte bie SBorte 3lba§ laum gefafet, 
SaSar eS toirflid^ i^re 3Keinung, bafe baS, toaS i^m 
iefet fd^on fo treuer toar, nnb toaS aud^ il^r nid^t 
gleid^gültig gn fein fd^ien: baS 3iif<nnmenleben nnb 
Bnfammenfül^Ien, ia^ hit 25eiben toie bnrd^ ein 
SBnnber mit einanber bcrbnnben l^atte, bem elenben 
Wloloi^ be8 Slatfd^eS geopfert ©erben foffte? S)a8 
fonnte il^r (Srnft nid^t fein! ©ein tieftranriger 
SJIidt traf ben irrigen. Slid^arb ftrid^ mit ber 



— 111 — 

^onbffäd^e ü6cr bte ©ttm unb fragte tote au8 einem 
S^roume exö)a(|t: 

„©ett tote lange lennen totr unS?" 

,,©ett einer ©ttigfeit, meine i(|." 

„Qtit einer ©toiglcitl'' ttteberl^olte Sftid^arb 
fiebä(|tig. ,,llnb ba fönnteft 2)u eS ru^ig üöer'S 
©erg bringen, einen fo alten tJreunb p öerabf(§ieben, 
tteil ®u 2)id5 bor bem (Sefd^ö^ä^ für($teft? 

„Slnf mein iperj fommt eS nid^t an," entgegnete 
WxL „Unb nm baS (Sefd^toäfe lümmere id& mi(§ 
nid^t. ©8 tDirb fanm jemals ju mir bringen. 
SBenn id^ eine (Sgoiftin ttäre, i^ätte id^ gar nid^t 
fo mit 2)ir gefprod^en. 3Kid^ i^at ber (Sebanfe, 
baB 2)eine ©efeUfd^aft mir eine liebe ©etto^nl^eit 
»erben foffe, innig erfrent, unb id^ fage S)ir ganj 
offen, ®u tDürbeft mir fe^r fehlen. Slber man 
mufe aud^ an Slnberc benfen." 

Sftid^arb ^^tte 2lba unöertoanbt angefe^en. 
Unb als ftd^ nun i^re 25Iidtc Begegneten, fal^ fie 
iDieber in baS bunHe 3luge mit bem fd^toermfit^igen 
SluSbrudt, ber fie rül^rte, ja ergriff. 
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©tc ffiWtc bcn ©rang, i)^ jc^t ctoaS Zxi^U 
Kd^cS, aScrfö^nßd^cS jii f^Ö^n. 8C&er flc mußte 
nid^t, ö)ic Pe cS anfangen follte. ©te tooUtt öer== 
fttd&en, jld^ in bie Stoffe bcr niütterl{(§en greunbtn 
^tncinäulüflen, aber cS gelang {§r ni(§t ©ie tooffte 
öon glel(§gülttgen ©Ingen reben, pe fanb leinen 
Uebergang. ©ie tooffte f($erjen, toie jie am 3la^^ 
mutant im S^^iergarten gefd^ergt "^aüt, aber ber 
leidste Xon öerfagte i^x. ©ie ftanb ganj unter 
bem SJanne beS traurigen 25Iidfö, unb bie Setben 
fd^toiegen lange. 

Slid^arb er^oB jid^ mit einer plöfeßd^en S5e* 
»egung^ als ob er fld^ gu einem ©ntfd^Iuffe auf- 
gerafft "^abt. 

^(S8 iDirb too^ am beften fein/ fagte er, 
^toenn id^ iefet ge§e. ®8 ift aud^ fd^on f})at genug." 

nS^ fel^e 3)id5 bod^ morgen?" 

^SBenn ®u erlaubft, unb loenn id^ Slffen §ier 
im ©aufe gelegen fonune ..." 

afca fteffte fld^, als ob fte bie lefeten SBorte 
überhört ptte, unb anttoortete: 
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„Mt tarnet SDu nur fragen, oB {(§'§ crloußcl 
3^ freue m{(§ aufri($tifl, SDid^ ju feigen, ftomm 
nid^t ju fpät." 

©tc i^otte fl(§ eri^obett. ^ii^axb l^otte feinen 
i&ut ergriffen, unb bie BtQ>tn ftanben fid^ gegen^* 
über. 

©fe Rotten Sefbe hit ©mpflnbung, aI8 n)e§e 
gn){f(|en ü^nen eine getottterf(5ö)ere Snft. (SttocS 
fettf am Un5eimß($e81 (5r gögerte, i^r bfe ipanb gu 
reid^en. Unb aI8 fle ebenfalls gaubemb ü^m bfe 
irrige M, empfanben f!c bei berSerü^mng etoaS 
n)ie ein flebembeS f^ibum. 

6r fül^rte bie lalte ficine ipanb l^afttg an feine 
i^etfeen 2ipptn unb löfete fle §firtKd^er, alS eS fjrennb^ 
fd^aft ober öertoanbifd^aftlid^e 3«»cipttg betoirlt. 
Slba fenite ben SMltf unb enöti^ete. 

^ßebe tooi^n'' fagte fle leife. ^^d^ ertoarte 
^id^ alfo morgen.'' 

gWd^arb ontoortete nid^tS me§r. 6r befal^te 
mit einer ftummen 3?elpng be8 SopfeS utib »erlief* 
fd^neff baS 3tanner. 

5ßattl ßlnbau, 3m Sieger. S 
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aba MicB tote angetourjclt ftcj^en unb ftarrte 
beftänbifl jur 2;pr l&fnübcr, bie eben tn'S ©(^lofe 
gef äffen ttar. ©ie Prte feine ©dörttte auf bem 
©orribor unb auf ber Xxtppt, fie ^rte bfe ioauS- 
üßx fd^Kefeen, Pe Prte tl&n in ber ©tiffe ber 9ia(9t 
no(5 über ben JBorl^of ge^en, bann »errafften feine 
@($ritte . . • 

©ie 5atte ben ffi)})f nid^t öon ber ©teffe ge^^ 
rü^rt. S^t ffopf ^atte pd^ offmä^ßd^ etoaS gefenft. 

2;tef ouffeufaenb l^ob fie i^n unb trat mit 
langfam fd^Ieppenben ©d^ritten toieber an ben S^ifd^, 
an bem fiefid^ foebennod^ gegenüber gefeffen Ratten. 
3Jlübe unb fd^toer liefe jle fld^ auf ben ©effel f äffen. 
Sl^re beiben Slrme mieten auf ben Seinen unb iijre 
ipänbe i^ingen fd^Iaff §eraB. 3§r Singe rid^tcte fld^ 
auf il^re redete ^anh. ©ie füllte bie Berührung 
feiner l^eifeen Sippen, fd^Iofe §alb bie Siber unb 
läd^elte. Slffmä^d^ aber na^m iijr ©efid^t einen 
ftrengen StuSbrndt an, unb eS öerflnfierte Pd^ immer 
me^r. 

SBenn Slid^arb üJirflid^ öon i^r ge|en müfete, 
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mm er ntd^t toieberlämc! S33cnn ftc tofcbcrum öcr« 
ctttf omt feto fottte in bcm trofttofen (Srau öoti cl^c^ 
bcml ®8 toärc uncrträgUd&l ®r §atte i^r bcti 
©onncnfd^cttt gcbrad^t, bcn ©onncufd^etn inbicfcn 
trüben Sftaum burd^ fctne^grtfd^c unb SBärnic. ®r 
^otte ü&r bic ©onnc gcjetgt, »ie fle am i&immcl 
ftc^t. ®r l^atte ii^re ©eelc fonntg aufgcl^cDt. 
SBeSl^att toar er nur auf einmal fo traurig gc^ 
toorben, ber gute 3unge? SBeS^alb nur? 

3fn biefer felbftgeftefften %ta&t toar ein toenig 
i&eu(§elei. ©ie toufete ben üjci^ren (Srunb nur 
ollsu pt; aber eS toor i§r ein Sebürfnife, su 
jtoeifeln. 

SBle follte eS enben? (SS märe entfe^i^ üjenn 
er jie Kebtel 

®ntfc^Iid^l Unb bod^ toie tounberöoHl 

3a, eS toar in SBai^ri^eit ein SBunber gef(§e§en. 
^atU fie ungeliebt bis an bie ©rengen ber 3ugenb 
öorrüden muffen, um nun auf einmal bie ©eligf eit 
3U empfinben, geliebt gu ©erben? Unb toaS i§r 
eigenes §erg empfanb — eS ujar i$r ettoaS fo 

8* 



— 116 — 

9ieueS, fo j^immlifd^ ScgIüdfcnbcS. 3a, eS toar txn 
SBunberl 

2)u mein ©Ott! m toar bcr SluSttcg au8 alt 
btcfen SBtrrniffenl 

®8 fd^toebtc i^r cttoaS öor tote ein kai^ttvi>t^ 
3{el, bem fie äufftegen toottte. Slber c8 legte fld^ 
fd^toer auf ble gütige il^rer ©eele. ®8 fielaftete 
fle ttix)a^. 

max es ba^ ma^nenbe SßfIt($tgefü^I? Sßfltd^tetr 
— gegen toen? ©egen ben, ber fle in ftraföarer 
SBetfe öernad^Iäfilgt ^otte? ber lebigUd^ fl($ felfift 
gelefit unb eS im ©goiSmuS feineS S5emf8 nid^i? 
einmal Bemerlt ^atte, toie fle langfam öerfümmerte? 
SBenn fie einem 3lnberen $ßflid^ien f(|ulbete, fo 
Ratten biefe 5ßfli(|ten bod^ i^re Segrengung in 
ber $ßf[id&t gegen ftd^ fettf^, in ber Jßffid^t ber 
©ettfter^altting. 

®8 toar i^r gang flar, ha^ fle nid^t me§r \o 
lefien fonnte, tele el^ebem. ©o nid^t. Jßid^t mel^r 
mit il^m allein, unb nid^t mel^r o^ne ii^n, ben. 
3^reunb. 
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3a, er toax t§r ^reunb, er mufete eS filetten. 
S)a8 SBort tröftete itnb fieru^igte fte. ®r burfte 
ia fl^r t^reunb fein, öor affer SBeltl 

aBe8§aI6 bangte jie nur? @te al^nte too^I, baft 
fie fl(5 mit bem tJrennbe fettft betrügen hoffte. 

3n SÖSai^rl^eit gebadete fie feiner mit un^eimlid^ 
gärtlid^er Stegung i^rer ©inne, toenn eS i§r m^ 
nid^t gu Harem Setoufetfein gefommen toar, ©ie 
fal^ iijn beutltdö ha auf jenem ®ef[el fifeen, auf bem 
er tl^r gegenüber gefeffen §atte, unb fie fal^ feinen 
traurigen 25M ®ie f($IoB bie Singen. (SS über= 
lief fie ein feltfomer ©($auer. ©ie fül^Ite ben Srudt 
einer toti^tn §anb, unb eS toax nid^t bie §anb 
beS ©alten, nid^t jene ipanb, bie fo fürd&terlid^e 
©inge anfafete, nid^t jene magere ©öttb mit htn 
ftarlen Slbern, bie fie nid^t o^ne geheimes ©ranen 
betrad^ten fonnte, unb bei beren Berührung eS fie 
eiSfalt öberrfefelte* @S toax eine toeid^e ebelgeformte 
männlid^e Qanh. Unb auf ber übrigen fül^Ite fie 
einen "^ti^m ftufe, ©ie fd^eute |ld^, bie Singen 
toieber ju öffnen, ©ie tooffte htn ge^eimnifeboffen 
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3auBcr tocttcr totrfcn laffcn. ©tc "^ajit Slngfl, mS 
bem f(95nen S^rctum crtocdt su »erben, unb t^re 
2fJ)pett öffneten ft(| ein »entg • • . 

©ie öerfanf in einen toonnigen Q(äß\^hxmmt. 
©ie H)cr loSgelöfl öon ber S33irIHd^feit. Unb fte 
fa5 9H($arb öor fl(5 in jener bem S^raum eigene 
tpntlid^en "^täffcantn 25eleu($tnng nnb in jener 
plaftifd^en ©entlid^feit unb ©d^ärfe, toie fle oud^ 
nnr ber S^romn ben ©eftaßen öerlei^t- ©ie fa$ 
i§n iefet mit anberen otogen an unb entberfte an 
tf)ra 3üge, bie fle fril^er nid^t bemerft i&atte, toeber 
an ii^m no(5 an einem SKnbern, ®r l^dte ettoaS fo 
ungemein ioerjIid^eS unb 3ättIi(9eS, unb in feinem 
Singe läge ettoaS ipüIflofeS, iai fte rüi^rte, ®abet 
toar er burd^au8 lein ©d^toäd^Iing. ©eine ganje 
©rfd^einung i^otte bie öofffte grifd^^ ^^^ Sugenb^^ 
K(|feit, unb bie fd^öne männlid^e ipanb, auf bie fle 
immer blidten mu^te, gefiel i^r ganj BefonberS. 

Unb iefet fprad^ er su il^r, unb feine SBortc 
i^atten einen merftoürbig rül^renben Slang. 3a, 
bie ©timme, baS toar'S toaS fte öor Slllem an i^m 



— 119 - 

HeWel ©ic Prte ti^m mit tttnerftem SBe^agcn ju 
@r toieberi^olte einige @&^e, hit fte fd^on einmat 
Don il^nt gei^ört i^otte, nnb er \pxai^ fie genan in 
bemfcttcn Xou^aU toie früi^er. ©o i^atte no(| 
Stiemanb ti^ren Flamen an§gef|)ro($enI Unb toie 
anberS Hang baS-SBort onS feinem äThtnbe, afö 
au8 bem beS — Slnbeml 

^SThtn, toillft S)n S)i(| nld^t jnr Sftni^e bc^ 
geben?" 

W>a tonrbe bttr(| biefe SQSorte, bie ^^ber Slnbere" 
beim ®intreten in haS SOSoJ^ngimmer \pta^, jiö^IingS 
ans ii^er 2;ränmere{ anfgefd^redtt. ®8 toor ein 
fd^riffenber SWifelant, ber in bie Harmonie ii^rer 
©djtodrmetei i^ineinbröi^nte. S^x^txi po^tt mäd^tig, 
nnb pe fjnrang auf. 

,,SQ3ie lannft ®n mid5 nur fo erfd^redCenl" 
rief fte in fei^r gereijtem J^one. 

;,3?un, nnni" entgegnete Dfterobe mit gnt* 
milti^igem StoSbmdf. ^3d^ lonnte bod^ nid^t ai^nen, 
ha^ S)u i^ier eingenidft toarfl. SBergeü^ mir, mein 
Äinb." 
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@r toör an ftc i^eranfletrctcn unb tootttc ii^r 
bie Sßongen !Io))fen. 3lba toanbte fi($ imgej^olten oB. 

^21(5 bitte, laB mid^l" fagic flc. 

„W>tx toic f|)ri(5ft S)ii bcnn ju tittr?* öcr^^ 
fefete ber Sßrofcffor in etatgem ®rftauncn. 

^SKcin ©öttl t($ f|)rc(5c . . . id^ fj)rcd5c ibtn, 
tote man mand^mal f})ri(|t 3)« i^aft Setee ©ad^e«, 
bie S){r burd^ ben^o})f ge^en- SBiettetd^t ^obe id^ 
bie tnetmgen- ®8 ift bod^ guöiel üerlongt, bofe 
tnon tnmier ratr fo fein füll, tote eS ©udj pa^t 
SBtr i^abett bod^ oud^ xtnfere ©titrttmmgettl^ 

„^aS merle idg. Uitb td^ toill ntd^t toeiter 
ftören. ©d^Iaf cmS, ßebeS .Sinb. 3»orgeit totrft 
a)tt i^offentlid^ toteber üeritfinftig feilt, ®ute Slad^tl^ 

2lba ertotberte ben SBunfd^ itid^t. Dfterobe 
J&egob fid^ in fein @d^Iafgtntmer. 

,M ift toirtttdö rtid^t gum SluS^oItenl'' fagte 
2lba, als pe allein toar, 

@ie gab bie SBeifung, bie Sid^ter jn I5fd^en, 
nvh sog pd^ ebenfalls auf il^r ©d^Iafgimmer gurfidC. 

@ie badete nid^t mt^x an Sftid^arb, jle badete 
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tmr an ü^ren 3lllam. 3n ben legten Dterunbsmanjtg 
©tanbcn ^^ttc j!c jld^ swtn crften 3)lal fett gei^n 
Sa^xm il^r c5clf($e8 ©afcin in feiner ©efammt^ett 
öerflegentonrtiflt. ©ic i^otte Silonj Qma^t, unb 
bog f^acit ü&rer Stofftettunfl fiel nid^t fei^r Be- 
rul^genb für ben (Sotten ouS. @ie ntod^te il^ 
bie fd^Joerften SBortoürfe, nnb er erfd^ien ii^r oIS 
ber allein ©d&nibifle. @le füi^Ite, bofe fie in ®e« 
bonlen fd^on gefünbigt i^otte, nnb onf ii^n allein 
toäljte fle bk ßaft ber SSeronttoortlid^Iett. S^x 
»eiblid^er ©tolj bänntte fld^ in il^r onf, nnb jie 
»or entfd^foffen, bie untoürbige ©teUnng,, gn ber 
fle bnrd^ ben ®floi8ntu8 il^reS 9)lanne8 fld^ i^erafc 
gebrfidtt füi^Ite, fürber nid^t mei^r gu bniben. 

®er SKorgen begann fd^on ju bänunern, al8 
fld^ ber ©d&Iof onf il&re ßiber fenfte. 



Stid^orb tDor, oi^ne fid^ nmgnfd^onen nnb ol^ne 
einen beftinratten ©ebonfen gn foffen, in großer 
@negung nod^ ^anfe geftürgt. 3n feinem 3nnem 
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tobte c8 gcjoolttg. Unb oudö oIS er in febiem 
fici^agßd^ett ftttten Hetnen 3tomer oKeftt toar, 
lonntc er bit dtn^t ntd^t flnben, unb ber SBirr* 
toorr fetner ®rrH)flnbunflen Kd^tete fl(| rAi^t 

®r füllte ein mäd^tffleS ©röngen unb S5er^ 
longen nadj irgenb ettoaS, baS er jld^ fettft nl^t 
Uax ma^tt, \>ai ober mit W>a jufonmteni^htg. 

Sonnte er fle je^t nur nod^ ctnmal feigen, 
nur no($ einige SBorte mit ii^r tmifd^enl ©ie tofirbe 
eg ifyn getDig fagen lönnen. 

@r fann einige ©ecnnben gang ernftlid^ über 
einen SBorJoanb na^, unter bem er nad^ bem 
Dfterobe'fd&en ^oufe jurüdBei^ren unb il^r je^ft 
gletd^ nod^ einmal begepen !önnte. 3Rit m^-- 
müt^igem ßäd&eln erlannte er aber fogleid^ baS 
S^^Srid^te, baS SBal^nfinnige, ja, hoS Unmöglidge 
feines SBorl^abenS. 

aJHtternad^t toar längft öorüber. 

äBegl^alb i^atte er fid^ oud^ Don einer äugen« 
blidFIid^en Stimmung bel^errfd^en laffen, toti^db 
mx er gegangen! 6r ptte ia nod^ eine ©tunbe 
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Werten f8ittien — nc^ lättgerl Unb nun »er er 
5ter allein unb lief ^aftiß in feinem Sanier «ml^er 
nnb quälte fi($ mit Unerfültfiareml 

©ie toar fo ßütig, fo |erälid& jn i^m gettefen, 
unb fle 5otte il^m bo($ fo mf) qtt^ml ©ie tonnte 
ia nid^t oi^nen, ttaS in i^m öorgingl Unb ptte 
fie eS fleo^nt, fo ptte pe nid^t anberS ju i^m 
f})Te(5en bürfen, als fle gefjnrod&en i&attel Sie 
burfte ii^n Ja nid^t lieben, unb fie Hebte ii^n m^ 

Unb er? . • 

3a benn, er joottte Pe nid^t belügenl ®r 
liebte pe mit ber öottften ©luti^ feines ^ergenSl 
er liebte pc toie ein saSai^nPnnißerl . . . 

®rfd55})ft fanf er auf einen ©tui^I, Pemmte 
ben effbogen auf ben Xx\^ unb brüdfte mit ber 
$anb bie brennenb i^eipe ©tirn. ®r parrte öor 
pd^ i^in unb ati^mete fd^toer. 

3?ad^ einer SBeile bum|)fen SrfitenS er§ob er 
Pd^ unb i^olte bon bm 9lad^ttifd^ baS Heine S3ilb, 
baS er geftern fo aufmerifam betrad^tet i^atte. (Sr 
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\af) eg teieber lange an. @S genügte ii^m Wimcu 
ni^t, baB er eS mit ber $anb ^alb bebecfte. (&t 
na^ bag 9310) mi bem Slol^men l^erauS unb 
fd^nitt es in ber 3»itte burd^, ©fe eine ^alfte 
fniffte er einige Wlal in\a\mm, unb nid^t ol^ne 
eine getoiffe Slnftrengung gelang eS i^m, bcn fteifen 
Sarton gu jerftüdCeln. 3)te ©tudft^en toarf er 
bann in ben $ßa|){erIorb. 2lu8 ber anbern fd^nitt 
er öorfid^tig ein Döol §erau8, toie für ein 3Kebaiffon: 
älbaS ^opl @r nal^ni baS Heine ä3ilbd^en gmifd^en 
2)aumen «nb Setgeflnger, ^tett eS bid^t unter bie 
Qamp't unb mufterte f ei^r lange. ®r f anb eS i^eute 
ölel äi^nlid^er afö geftern. ®r fügte eS mehrere 
2RaI, bann Barg er e8 in feine S3rieftafd^e. 

3tt bem Slugenblidt, ba er fid^ jur Sftul^e 
begeben mUtt, fd^og il^m |)Iö^Iid^ ein ®ebanfe 
burd^ ben ^o))f. @S toox eigentlid^ nidgtS fei^r 
Slngenei^meg, ober er mitfete bod& läd^eln, unb 
e8 toar il^m, o^ne bag er jld^ Sted^enfdpaft ha» 
t>on ablegte, gau} ertDilnfd^t, bag er bon bem 
^eife, in hm jid^ feine ©ebanfen unb ®efü§Ie 
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betDcgt i^attetr, auf einen Slugenfilid obgebrängt 
jDutbc 

Dr. ©djlcnmi i^otte Sfted^t ßei^oltenl Sftid&arb 
i^otte i^n rtd^tifl öergeffen 1 ®r fül&Ite fl(5 etniger« 
ntafeen fiefd&ömt. llnb bod^ ntad^te eS f^m einen 
geiDiffen ®pa% baB er e8 ^ötte öergeffen lönnen. 
Slber 3ö5anne8 »artete morgen ftüi^ auf eine 
SRitli^etlnng. S)ie SBa^rl&eii burfte er naturlid^ 
ntd^t erfal^ren. Sftid^arb fd&rieb il^ni einige aaS^ 
toeid^enbe Seilen: er i^obe feinen Dnfel überaus 
befd^äftigt unb in einer ©ttnmtung gefunben, bie 
eS ii^ rat^famer ^äbt erf($einen laff^n, bie ©ad&e 
nur anzuregen, aber nüd^ ^^^i ernftlid^ gu be* 
fprcdjen; er »erbe erft morgen bie Slngelegenl^eit 
toirflid^ in Singriff nel^men lönnen, unb er l^offe 
feinem alten SSelannten ein günftigeS SRefuttat 
melben ju lönnen. 

Sftid^arb überlas W S^fen nod^ einmal. ®r 
toar mit ber Raffung beS SBriefeS jufrieben. ®r 
fd^IoB ii^n, entfleibetc fld^, legte pd& nieber unb ber* 
fiel fogleid^ in feften troumlofen ©d^Iaf. — 
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8111' bfe toirrcn ©ebanlcn mb tofberfrred^enbcn 
©cfüi^Ic, bte m^axhi ^erg uttb ^oj)f hnx^toUtn, 
i^attcn jid^ ju bcm guten SBorfafcc flcf cfttgt/ jld^ mit 
Slba offen unb e^rlid^ auSjuf|)red^en, ®r i^offte, 
baB er boburd^ ben ©turnt tn feinem 3nnem am 
fld^crften befd^toid^tiflen toerbe. ®r toöllte ii^r fugen, 
bufe er eine öeri^änflniBöotte ßeibenfd^aft in jld^ 
leimen ffii^Ie, unb bofe eS feine JßfCidpt fei, bkfelbe 
nm ieben JßretS gu erftidtcn, ©ie »erbe l§n ulfo 
nid&t miftöerftei^en, toenn er e8 öermeibc, mit fl^r 
allein gu fein- 
er toar übergeugt, bafe er affetn ein emfteg 
Op\tx gu bringen i^abe. ^tm totm fie i^m aud^ 
freunblid^ gugeti^an erfd^ien, \o badete er bod^ leinen 
SlugenBIidC aud^ nur an bie 3)l5glid5Ieit, bofe fk 
il^n liebe. S3on ben S^efdgäftigungen, bie il^m fein 
Beruf auferlegte, unb bie er fei^r ernft na^m, er* 
i^offte er eine noti^toenbige SIblenbtng bon bem 
äBege, auf ben er tDie burdg eine pi^ere 9)tad^t 
gebrängt unb auf bem er finnloS borgeftfirmt toar. 
a)ie 3ctftreuungen ber ©roBftabt toürben bann 
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no^ ein UefirigeS tl^un. Itnb totm Mt8 baS 
ni^t üerfangc, fo toerbe er butd& einen i^oi^en 
(SiJnner, ben er im Suftiäminifieriunt befafe, feine 
SBerfe^uttfl m^ einem anbern ©erid^te f(|on er^* 
»irfen fönnen. 

©0 modjte er fl($ benn, mit guten SBorfä^fen 
Qttoappntt, cm anberen SJiorgen leichteren ©inneS 
onf ben SQSeg m^ bem Ofterobe'fd&en §mife. Unb 
i^eute IIo|)fte er guerft on bie S^i^ür beS Keinen 
©eitengebäubeS. ®r traf ben Dnlel, bcr gerobe 
im »egriff ftanb, fl(5 nod^ ber Slnflolt für SRerüen=» 
leibenbe gn begeben, too er jefet feine ©})red5ftunben 
abgni^alten l^ctte. Sftidparb trug i^m ble Sitte 
feines SBelonnten öor- ®r fd&ilberte Dr. ©d^Iemm, 
fo toal^l^eitSgetreu eS ü^m möglid^ toat, afö einen 
tüd^tigen, ernften Slrbeiter unb Begabten Äopf, aber 
aUerbingS oud^ afö einen eben ni$t aHin IxtbtnS^ 
»ürbigen SIRenfd^en öon nid&t getoinnenbem SleuBern. 
S)em Jßrofeffor fd^ien ber SJorfd^Iag gang gelegen 
ju fein. Unter ben jungen ßeuten, bie f\^ um bie 
©teile beworben, i^atte ü^ leiner red^t gefallen. 
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(Sr bat 9lid&arb, Dr. ©d^Icmtn gu Benad^rid^ttgcn, 
ha^ btcfcr pd^ cm folflenben 2;o8e um btcfette 3ctt 
im ©prcd^jtmmcr ber Slttftolt ctnflnben möge. 

SBäl^renb bicfcr Unteri^altung »orcn bfe Seiben 
auf ben SBor^of getreten, unb pimtbernb gingen fte 
langfomen ©d^rittS nebeneinanber ^tx. 

Slba foB m ?Jenfter unb Hefe leinen »lief 
üon t^nen. ©te mx beunruhigt, oIS jie bemerlte, 
toiebteSetben sufommenbemSluSgang fi(5 nffl&ertcn- 

^2Bäre eS S)fr red^t, toenn f($ S)id^ i^egleitete?^ 
fragte SfHd^arb. ,,2)u fönnteft mir 2)eine Slnftolt 
einmal geigen," 

,,^ag lann fid^ gelegentlid^ mad^en. 9lber 
totÄft S)u ntd^t Slba (Suten SRorgen fagen?" 

,,3d& fel^e ®uc§ ia bei 2;ifd&/' 

,,3)lir tpöre eS aber lieber, toenn S)u fle üox^ 
5er fj)räd^eft unb il^r ben Sopf ein toenig gured^t* 
fe^teft, SBerfte^ mi($ red&t, S)u fottft i^r nid^t 
etwa SJorlefungen ^aütn. Slber id^ beule mir, ba§ 
eS fle auf l^eitern toirb, toenn S)u eine ©tunbe mit 
ii^r plauberft unb öielleid&t mit ii^r einen öeinen 
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©tJagictflong mod^ft. ©fc gefällt mir ^^utc gor 
nfd^t. ©d^on fleflertt 2lBcnb toax jie gereigt unb 
l^tttc frül^ mcrftoürbffl nerööS. SBcificrlmincn 
natürltd^I 9lt($t8 tocfterl ^pxiuQ i^ittauf, c8 totrb 
i^x Srcubc mad&ctt, unb mir ift e8 aud& anflcnc^m." 

^SUfo flut. 3d& »erbe mein SKögKd^eS tl^un, 
um ii^r bic ©rillen gu öertreifien/' 

,,Sa3rf6t ®u/ fui^r ber Jßrofefför fort, ,,am 
öernünftlgften toare eS, toemt 2Du fle öeranloffen 
ßnnteft, mit 3)ir eine Sßortie gu mad^en- So^rt 
nad^ htm ©xnnmcäb, ben $id^eföbergen, nod^ 
©rftier, too^in 35^^ toofftl ®u fennft bie Umgebung 
öon aJerlin nod^ nidjt. Sie ift fd^öner, oIS 2)u 
melnft Sro^rt nad& a:egen S)a ift eS fe^r PBfdJ. 
S)a flnbet Sl^r oud^ ein gutes ©afti^auS. Si&r 
»erbet (Sud^ öortrefflid^ unterJ^oÖen, ^i^r toerbet 
öergttügt unb frifd^ i^eimle^ren. ftömmert (5ud^ 
nid^t um bie ©tunbe. 3d^ »erbe i^eute o^nel^in 
nid&t J)ilnltlid5 fein lönnen. 3d^ ^obe um öier Ui^r 
eine Sonfultation. SefteEt baS (Sffen ob unb tafelt. 



— 130 — 

m S^x ßuft i^obt, ,,9htn, loaS fagft ©» gu 
meinem aSorfd^Iagc?" 

^®r crfd^emt mir fel^r öetlocfenb. SBentt id& 
Slba boju betoegett lann . . ." 

^Sftebe ü^r nur gut gu. Itnb toenn toir unS 
§eute nid^t toieberfe^en, bann olfo morgen. S3e=^ 
nad&rid^tige Dr. ©d^Ienrnt, boB id& i^n morgen 
Steif d&en elf nnb gtoölf ertoorie. gür alle gälle 
»erbe ic| ®u(5 einen SBagen fd&idfen. 3^ lommc 
bei einem Sui^rgefd&aft öorüber. i5offentIid& »erbet 
gi^r il^n benufeen. ^anq eS fd^Icu an unb rebe 
i§r nur gut gu. afcieu, mein Sungel" 

2)er Jßrofeffor entfernte ftc|. 

Sfta, bie alle SBorgänge aufmcrifam beobad^tet, 
i^atte aufgeatl^met, als bie JBciben an ber Keinen 
2;pr ber SJorl^ofSmauer plaubemb fielen geblieben 
toaren. S^x ©erj Itopfte, als biefe i^inter bem 
Jßrofeffor in'S @(|lo6 fiel unb Stid^arb fld& bem 
SQSöi^ni^aufe gumaubte. @ie trat fdjnett öom ^Jenfter 
äurüd 

©ie begrüBten fid^ unbefangen. SttadJ bem 



— 131 — 

^iiStoufd^ ber üblidpen Sragen utib 3lntoortctt über 
baS »eflnben fagtc m^axb: 

,,3d& i^obc 2)tr einen Sluftrag ju überbringen. 
Sd& foffte es red^t bij)Iontattfd5 anfangen. Slber 
tc| benfe, eS mad&t jid^ am etnfad&ften, »enn id& 
tS 2){r runbjoeg fage. 2)er Onlel fann 5^nt nid&t 
äu 2;ifc| fonunen. ®r fagte mir, S)u feieft ein 
wenig öerftimmt, unb er meint, eS toürbe unS 
Beiben gnt ti^nn, tpenn joir ben fd^önen ZaQ ju 
einem SlnSflugc in bie Umgebung benufeen. S)td^ 
n)ürbe c8 auffiifd&en, nnb id& mürbe ettoaS 3lene8 
unb ©d&öneS gu feigen belommen. SBaS meinft S)u 
bagu?" 

„SBenn 3)u nid&tS ju berffiumen i^aft, mir mad&t 
^8 bie größte ^^reube." 

„9iun, bann mad^' 2)id& jured^t. 3^ ^aht 
S)ir fei^r SBieleS p fagen, fei^r (Srnfteg, unb eS ift 
mir lieber, toenn id^'S S)ir unter ®6titi freiem 
ipimmel fagen fänn aI8 i^ier." 

^S)od& nid^t8 Unangene5me8?" fragte Slba 
beforgt. 

9* 
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^3ltd&t8 Unottflcnci^cS für S)td|/' atttoortcte 
Sftfd&arb. „^tt Onfcl läfef S)id5 nod^ öütett, ba& 
effctt absukftcBcn. SBir ftraud^tctt unS ntd^t an 
btc ©tunbe .ju btabctt unb lönnten untertocßS ju- 
fommcn fj)eifen." 

^®a8 tft io rcfsenbl'' rief Slba in Ifnbifd^cr 
tJreubc. 

SBicbcr eine Slfitoed^Stang in tl^rem fonft fo^ 
einförmigen, feft geregelten S)afeiril ©ie bemtüd^te 
eS f oum gu foffen. SBaS fonnte ber folgenbe Zag 
noiif bringen 1 

;,llnb tool^in foff eS gelten?" fragte fle. 

,,S)er Onfel fj)rad^ öon 2;egel. ®r fd^icft nnS- 
einen SQSagen." 

Slba lom bor Ueberrafd^ung gar nid^t ju fld^. 
SHejanber lourbe anf einmal galant! ®r fd^idtte 
ben SBagen. 

* * 

(Sine §albe ©tnnbe \plJitx rollten hit S3eiben 
in einer bequemen aufgefd^Iagenen Salefd^e burd^ 
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iic enblofc SKütterftroBe mh beten ^ortfefeung, bte 
©l^ouffee, bem 2;egeler See ju. 

?ltt bem lewd&tenben, ^^Hßroublauen i^lmmel 
jögen fd^neetge toeffee SBoIfen langfom ba^er. 2)te 
ßttft tt)or fr{f(5, unb bcr ©taub beläftigte ßeute 
toenfg. ®8 »ar eht S^ag, tok geft^affen, um bte 
(Sfgent^flntKd&fett ber märfifd^en ßonbfd&aft in ll^rem 
gangen tounberfamen Sftefse auSguBretten. S)er SBeg 
burdö bie 2&i8Iäufer ber ©tobt liefe öon biefen 
Äefgen frellid^ red^t toenig erlennen. Stter ie ntei^r 
jte fld^ öon ber ©tobt entfernten, befto fd^Sner 
JDurbe eS. 

3)Wt öertt)unber ten Singen bitdften jie um pd&, 
auf bie gelben ©anbberge jur Sfted^ten, bie in ii^rer 
i^effen unb böd^ gebäm})ften Seleud^tung fld& mn 
bem mattblauen ©immel fd^arf abi^oben, auf bie tief* 
grünen, f aft fd^toarjen Äiefern ju ii^rer Sfted^ten, mit 
ben röt^ßd^en, fd^lanlen, ftangenartigen ©tömmen, 
bie aus bem gelben fanbigen ä3oben mofeftatifdg 
auffd^offen, bid^t aneinanber gefd&aart, bod^ nid^t 
\o bid^t, \>a^ fte nid^t bem burd^bred^enben ©onnen- 
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Kd^tc Jftaiim su feinen nmtl^totlltgen ©d^attenfpielen: 
gegönnt ptten. 

3)cr gorft tourbe fräftiger unb tmpofonter, 
ber bfd^tBeftanbcne SJobcn immer pgltger. Unl> 
als auf einmal bei einer 3Benbung beS SOäegeS^. 
o|ne ia^ bk S3eiben, bie ber ©egenb öofflommcn 
unfunbig ttaren, im minbeften barouf öorbereitet 
getocfen ttären, bie »eite, bläulid^grüne, fpiegelglatte 
Sa3afferffäd&e bcS großen a^egeler ©eeS öor ii^nen 
lag, in feiner |errlid&en Umrai^ung öon fanft auf- 
fteigenben gelblid&en Ufern unb bunllem Jiabell^olge, 
unter bem l^efffd^immernben ißimmel — ein lanb^ 
fd^aftlid^eS S3tlb öon ergreifenber ©d^ön^eit, öon 
einer tounberfamen fd^toermüt^tgen Jßoejie — , ha 
öerftummten fie, blidften mit toeitgeöffneten Singen 
um ftd& unb fallen ftd& bann einanber an. 

3)er tutfd&er |ielt öor einem befd^eibenen ©aft- 
l^ofe in ber Jiö^e beS ©eeS. 3)er freunblid^e SBirtl, 
bem fle bie 3Ra|l8eit beftellten, öerfpradö fein SWög=^ 
lidöeS ju tl^un, um bie iperrfd^aften jufrieben ju 
ftellen; in einer ©tunbe fottte hai offen bereit fein. 
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S3t8 bal^in mUtm ftc planlog am ©cc unb in bcr 
^a\bt fi($ crgcl^cn. 

©d^tocigfam fd^rttten ftc ncBciicittanber l^cr. 
SRid&crb |attc ftd^ SlffcS, »aS er Slbc fegen ttollte, 
retflid^ überlegt. ®r toufete, ba§ t|m fd^J^ergltd^c 
©tnnben beborftanben. Slber baS llnabänberlid^e 
i^atte feinen moraltfd^en Whxt^ befefttgt. ®r toar 
feft entfd^Ioffen, feine ^i^t ju tl^un. Unb er 
burfte fid§ babei auf SlbaS SBeiftanb unbebingt öer^ 
laffen. ©ie liebte il^n ja nid&t. S'^x toar eS ia 
ein ßeid&teS, fid^ bie Sftul^e unb tlar|eit ju betoal^ren, 

Unb ttäl^renb er jefet neben i|r am beujalbeten 
Ufer bc8 ©eeS ba^erfd^Ienberte, mit borgebeugtem 
Sopf, ben SBIidf auf ben SJoben gerid&tet, auf hm 
bie ©d^atten unb ßid^ter i|r nedfifd&eS ©plel trieben, 
ah unb ju ben ©anb aufftöbernb ober einen ©tcin 
mit ber tYi^Mpife^ fortfd&Ieubernb, bergegentofirtigte 
er fld& nod& einmal 2ÖIe8 ba8, toaS in ben loenigen 
©tunben feines berliner Slufenti^alteS jtoifd^en 2lba 
unb ü^ borgefaffen toar. Sin S^i^atfad^cn unb an 
fiifBeren ä^orgängen toax eS nid^t biet Unb bod^ 
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f)aät c8 eine öpUftänbtöc Umtooljunfl tit [einem 
Snncrn l^erbeigeful^rt. ©r fonnte fid& mit ft($ feffift 
nid&t gured^tflnbcn, er toar ftd§ felBft entfrembet. 
W>a l^atte tl^m nur ^reunblid^fettcn unb SBoJ^tooffen 
gegeigt, Ja, eine gettijfe 3ortK($Ieit; fte brmt($te 
fld^ ia feinen Sö^^ng mifjuerlegen, er toar ja ein 
Slnöertoanbtcr. ®8 beleibigte il^n foft, ia^ fie im 
SBüIIgefül^Ie il^rer ©id^eri^eit fl($ fo öertroulid^ il^m 
gegenüber gegeigt ^^tte. 3)ie Sftu|e unb ©emfid^^ 
lid&Ieit i|re8 SBefenS fränften il^n. ®r l^otte un* 
gtteifell^aft Unred^t. SQSaS toar er l|r? toaS tonnte 
er t|r fein? ©ie l^otte Bis gur ©tunbe il^r ßeben 
ol^ne il^n üerbrad^t. 3efet toav er i^ineingefd^neit. 
2)ie Stttoed^Slung mod&te jie beluftigen. SBenn er 
toieber borauS üerfd^ujanb, nun, fo toerbe fte fld^ 
eben gu tröften loiffenl Unb öerfd^toänbe er auf 
Slönmertoieberfel^en . . . 

^Unb toenn id^ toiröidö ftürbel'' 

UntoüKurlid^ |atte Sftid&arb biefen legten ©afe 
feiner bis ba^in toortlofen ©rübeleten mit l^olblauter 
©timme gefprod&en. 
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W>a BHdftc crfd^rodfctt auf unb |cmmte bcn 
©d^ritt. ©fc \a^ \^n öon bcr (Seite frcgenb an 
unb fegte leife: 

^Um ©otteS ttlllen! tocS fagft ®u ba?" 

,,9hin icl'' rief Slld^arb auS, unb in feinem 
S^one erbitterte bie (Srrepng, bie er biS hd^in Qt^ 
meiftert l^otte. ,,SBenn i($ ttirllid^ ftürbe, ttaS 
toürbeft ®u ti^un? D getoife, ®u toürbeft mir ein 
paar onfrid^tige S^l^ränen ncd^tteinenl ^ loürbe 
®ir leib t|un, bafe ein Junger 3)^enfd&, ein SSer- 
ttcnbter öon ®ir, ben 3)u fo gern gel^obt l^aft, 
aus bem ßeben gefd^i^ben ifti ®u toürbeft einen 
fd^önen Ärans auf feinen ©arg legen unb in ber 
erften 3ctt utit fd&mer8l{(§er SBe^mutl^ feiner ge^^ 
beulen I^ 

„Um ®otte8 tolffenl^ toieberl^olte 8lba ganj 
leife. Unb fle ftellte nun aud^ m fld^ bie grage: 
SaSag tofirbe id^ t^un? 

©ie toaren fielen geblieben. 

^©ie$, 2rba," fprad^ Sftid^arb, beffen ©eift pd^ 
mit ber ©pmngl^aftigleit ber 3ugenb längft öon 
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bem un|eimßd^en @ebanien an ben Xob obgemanbt 
i^atte, tpöi^renb Slba ttod^ tmtner baräber nad^fonn 
unb feine SOäorte loum terftanb, ^td§ ^abe wir SllleS 
reifltd^ überlegt unb ^öbe a)ir fd&on flefcgt, ba§ 
id§ mit 3){r fpred^en mu^. ^ nm6 ettoaS ge^^ 
fd^e^enl Unb bolb! ©onft tft eS ju fpät! 3($ 
toittere ettoaS öon einem Ungifidt. $öre mid§ rul^ig 
an. Sege meine SBorte nid^t auf bie SSSagfd^aale. 
Unb menn id^ ettuaS fage^ baS ^id^ Mnlt, haS 
3)ir totf) tl^ut, öergeil mirl Sd^ toitt 3)tr nid^t 
»eö t^un. SBai^r^aftlg nid^tl Unfer Sufarnmen«^ 
leben fo, toie e8 fld^ öom crften Slugcnblidt J^erauS- 
gebilbet, fann nid^t bauern. 3d^ fü^Ie, ia^ x^ 
babet ju ©runbe gel^e. S)u füi^Ift S)tdö gang ftd^er 
unb al^nft ntd&t, toag S)u mir ant|uft. SBaS für 
S)id5 eine freunblid^e 3ci^fte^iing einer langweiligen 
©tunbe ift, ift für mid^ eine marternbe dual. ®u 
barfft mid^ anlöd&eln mh 3)eine freunbltd^e Qk- 
ftnnung für mid^ e|rlid^ jur ©d&ou tragen. 3^ 
mu§ S)ir gegenüber Äßmöbie fpielen. S^ barf 
S)ir nid^t einmal anbeuten, loaS S)u mir bifi Unb 



— 139 — 

fo nagt eS an mix unb [d^mergt ntid^ unb mad^t 
tnid^ cicnb." 

Sftid^arb ^^tte barauf gcrcd^net, ha^ 3lba in 
il^rer überlegenen dbx^t t^m einige banale tröftenbe 
SBorte fagen, i|n »egen feiner finblid^en lieber^ 
fpannt^eit mit ber SWilbe urä> särtlid&en SWad&fld^t 
einer ntütterli($en ^reunbin jured^ttoeifen ttürbe. 
®r toar gang beftürgt, oIS Slba, beren ©tirn ftd§ 
in galten gelegt 5atte, unb auf beren SBangen ein 
merftpürbigeS diot^ aufflammte, in ^^ftigem, il^m 
ööllig frembem S^ne ertoiberte: 

,,©ag'8 bod^ lieber frei ^erauS: S)u langtoeilft 
S)id5 mit mirl 3^ begreife ba^ übrigens, benn 
id^ i^abe in ber ftunft, unterl^altenb gu fein, mid^ 
auSjubilben feine (Selegeni&eit gei^abt. 2Jei Slnberen 
toürbeft S)u S)id& iebenfattS beffer omüflren." 

^8lber Slbal" 

^9?un ial" ful^r Slba in bemfeißen gereigten 
J^on fort. ^3d5 i^abe eS mir \a aud^ fd&on ge- 
fagt, eS lann nid^t bauern. greilid^ l^abe id& nid&t 
geglaubt, ba^ hai ®nbe fo fd^neU lommen toürbe. 
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unb id^ toärc cgoifttfd^ genug gctocfcn, für id)e gc- 
toonncne ©tunbe bcnfBar ju fein. Slber S)u Mt 
gans 9led&t, ba§ ®u ®td& nid^t um mid& belömmerft. 
S)u bift ein junger SWenf^ baS 2^tn liegt bor 
2)ir, ®u toillft eS genießen, unb 3)u l^aft Slnfprud^ 
barauf. Unb fo gro§ ift mein (SgotSmuS bo*d§ 
nid^t, bafe id^ S)ir S)eine frtfd&e unb fröl^id^e 
Sugenb berfümmern möd^te. ®u Brcud^ft nrfr nid^t 
äu fagen, loaS ®u fo borfid^ttg mib fd^onenb bor^ 
bereitet l^aft; id^ toeig eS. Qd^ freue mid^, bafe 
®u fi) berftänbig bift. Slbgemad^tl ... (58 toirb 
tool^I balb 3^tt f^te/ tn unfer (Saft^ouS surüdtsu=* 
feieren . . . SBenn toir gegeffen unb gctrunfen l^aben, 
fal^ren toir ncd^ §aufe? 3)u Begleiteft mid^ ttol^I 
bis }ur 2;pr? Unb gdegentlid^ fe^en toir unS 
toieber." 

©ie öatte biefe SBorte nid^t im Süfarnmenl^ang 
gefprod^en, öielmel^r bie einjelnen obgeriffenen ©äfec 
in nerböfer ißcft ^^rborgeftofeen. 

Sftid&arb, ber auf SlbaS Unterftüfeung gered^net 
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l^ottc itnb jid& nun öoit ü^r feißft angegriffen fü^e, 
mufete fi($ erft fommeln. 

^20)0 1" pfterte er i&ttli^. ^©lonfift 2)u 
benn toirlßc^, toaS S>n fagft? Sannft S)n eS 
glonBen? ßangtoeilen unb omüflrenl 3)n ^^ft 
feine afi^nnng, W>a, tote iömmerlidö l^ol^I bte SBorte 
Hingen. S)enle nid^t fo fd&Ied&t öon mir. Sfteid^ 
ntir bie ipanb." 

W>a l^otte fld^ oBgetocnbt nnb regte ftd§ nid^t. 
dti^cah liefe bie §anb, bie er i^x entgegengeftredft 
i^otte, toieber flnlen. 

,,3)u toeigerft mir S)e{ne ipanb? S)n öerftel^ft 
mid^ olfü nid&tl 3lnn, bann »iff id^ S)lr'8 fagen, 
\o tlax .unb bentlid^, bafe ®u mid^ nid&t mi§öer== 
ftel^en lannftl Unb bann mnfet S)u mid& feißft 
toegfd^idfen. 3d& liebe ®id&, Slbal SBieeinSftafenberl 
S5eflnnung8Io8l 3d& ^(ä>t feinen anbern ©ebanfen 
aI8 ®id§I Sein anbereS S5erlangen aI8 3)id^I 
©eit toie lange id^ 3)id§ liebe — id^ toeife e8 nid^t 
3Rir fd^eint, id& ptte nie einen anbern 3)^enfd5en 
gefeiten aI8 2)id^l Unb toie id^ oi^ne S)td^ leben 
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foff — td^ ipet^ eS aud& nid^t. 3c$ toctfe c6cn 
nur, ia^ td^ ntd&t mit S){r leben barf. Unb hti^ 
l^affi OTufe id5 mtd§ öon S)tr logret^en, unb foHtc 
id^ barüber gu ®runbe gelten. Um beS iptmmelS 
toülen, Ia§ icfet nid^t bte S5ernunft fpred^cn! ®8 
toärc ein grä^id^er ipDl^n auf meine ©mpflnbungen. 
©d^toeigc lieBerl Sa6 mid^ fd&tocigenb baöongel^en! 
®ann boxf id^, ttcnn id^ ollein fein toerbe, bod^ 
uüd^ glauben lönnen an baS, toaS nid^t ift, unb eS 
ttirb rnid^ tröften. 3^ Bitte SJid^, 8lba, fd^toeigel 
S)a8 ift ia?f ©ingige, toaS id& öon S)ir erbitte, unb 
baS toirft ®u bod§ für mid^ t|un fönnen, fei eS 
aud§ nur auS ^xüjtü> unb SBarmlersigfeit • . Sd^ 
liebe 3)ic$I'' 

Jftid^arb l^atte fid^ Slba genöl^ert unb bie legten 
SOäorte geffüftert. 

@ie ftanb uDd^ immer mtt abgetpanbtem ®e^ 
Pd&t ia, repngSIoS, unb ^otte ben 2JIidf nid^t öom 
SBöbcn erhüben. 3^ Sufen i^ob unb fenfte fldj 
ftürmifdö, unb il^re halbgeöffneten Sippen brannten. 
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sns bcr §cud^ fcincS Sltl^emS fl^rc SBange 
flrclftc, crbcfite ftc . . . 

ßcmgfam cr^öß flc bctt ^opf unb toanbte ^ 
gu 9ti($arb. 3Ktt 5^11 ftraJ^Icnben SKugen bitcftc 
jic t|n an, mit bem SliiSbntdtc uttfagbcrer ©cItgjCctt. 

Sl^rc ßlppcn runbeten fic^ gu einem ent- 
pdfenben Sä(|eln. SlffeS, ttaS jte Bebrängt unb 
geängftigt |atte, mx abgeftrcift. ©ic fül^Ite P($ 
tote befreit, loSgelÖft öon allem Kammer, tote in 
eine trauml^afte Q^t emporgehoben, unb in 
f d^toinbelnbem SBoi^Igefül^I fd&Iofe fie gang Icngfam 
bie Stber . . . 

^SBaS ift baS?" l^aud^te 9lic5arb mit gitternber 
©timme. 

@ie betoegte gu fanfter ^btoel^r bebdd^ttg ben 
topf- ©ie iDoffte nid^ta Pren, nid^t einmal ble 
©timme beS ©eliebten. 

S)a fd^Icng er leibenfd^aftlid^ feinen Slrm um 
fle, preßte fle toilb an feine ^ommernbe S5ruft unb 
brüdCte feine glü|enben Sippen auf bie Übrigen, bie 
ben l^ei^en Bn^ loillig ertoiberten unb nidgt banad^ 
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folgten. a)ort fanb er einige gefd§SftIi($e ^leinig* 
leiten jur ©riebipng öor. ®r mn^tc oud^ an 
©d&Ienmt f($rei6en. 

S)ann öffnete er ein t?enftcr, baS onf bie 
©troBe filierte, fefete fld^ auf ha% ^enfterbrett unb 
Midtte ftnnbenlang in glfidtttd&er ©ebcnlenloflgfeit 
box fld§ l^in. ®rft oIS er bort ber nad&tli($en Sül^Ic 
fröftelnb jnfamnienf($auerte, befonn er fid& onf fid^ 
felbft, bergegenmärtigte fl($ nun baS Unglaubli($e; 
baS toirflid^ gefd^ei^en toat, bag S^efeligenbe unb 
gürd^terlid^e. 



S)er ^afd^ing n)ar öorüber. S)er SKära toor 
unfreunblid^, roui^ unb ungeipSi^nlid^ fd^neeig ge« 
toefen. Xtoii oller Slnftrengungen i^otte man bie 
ungel^euren ©d^neemaffen, bie tofi^renb ber legten 
öterjel^n S^age herabgefallen öjaren, nur ivm Qt^ 
ringen S^i^ell unb nur in ben i&auptüerlel^rSabem 
befeitigen lönnen. ®ie Slebenftraften tourben nod^ 
innner an Beiben ©elten öon l^o^en ©d^neel^aufen 
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€htgcfäumt, bfe burd^ btc jfemKd^ beträdjtßd^c 5io($t* 
i&Üt fcft getoorben toarcn unb burd^ btc faft 
iößKd^ fl(i& crncuerttbctt ftarfen 9hcbcrfd^Iftgc Immer 
flr5fterc SJcrl^ältntffc ama^mtn. S)ic ©onne toar 
leit äBod^ett an bem fadtgrauett Fimmel nnfld^tbar 
fleblicBcn unb i^ottc jcbc SKltoirfung an bcr 
^ftttbermtg ber ©trogen derfagt. 

®aS Seben im Dfterobe'fd^en $aufe l^otte fid^ 
in bem berfloffenen ^olbial^re fel^r toefentlid^ 
fleanbert. SBor Slffem »ar Slba, bk toäl^renb ber 
aei^niäl^rigen ä^emad^Iäffigung unb Sßereinfomnng 
lörjjerßd^ unb feelifd^ öerlümmert unb cingetrodtnet 
^etoefcn toar, eine gauj SKnbcre getoorben: öiel 
felbflfkänbfger in i^ren Sntfd^Iüffen, bettufeter in 
il^ren ^anblungen, IeB|after in il^ren »etocgungen. 

SaSfil^renb il^r ©efld^t frül^er immer benfelbcn 
^leid^ftgiS^n 3(uSbmd( gegeigt l^atte unb bie burd^ 
bie 9?aturgefefee gebotenen ßintoirlnngen beS 8tttern8 
fd^ ganj allmfil^Iid^, il^rer Umgebung mi> i^t feffift 
faft unmerflid^, geltenb gemad^t i^otten, tDä|renb 
f e früher jidj immer genau in berfelben SBeife 

10* 
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QtfU^tt unb no($ biefelbe Qaatixa^t htibt^aiitn 
5attc, in bcr Dfterobc fie oIS iungcS ^Sb^tn 
fcnnctt gelernt, jetgtc fte Jefet plöfeltdö toed^felnbe 
©tfnttnnngen, toed^felnbe Saunen unb eine fonber* 
bore 9ieipng jum 2Be(5feI in i^rer Sleibung. ®S 
ntad^te i|r SJerpügen, fid^ ju pnfeen. ®ie Der* 
fud^te es, bie §aare nad^ J>«t 3R0be int ©efd^adCe 
beS 2:age8 jn orbnen. S)ie glofd^en unb ^\taU^ 
büd^fen auf il^rem 3Bafd5tifd&, hit blSl^er Id)iglid^ 
als ©d^ntud gebient i^atten, tourben aUntäl^Iid^ 
mit loSmetifd&en ©ffengen affer 2lrt gefüfft. ©te 
tourbe beinal^e eiteL 

3f)t @eftd§t jeigte fenen iül^en äSed^fel be» 
SttuSbrurfS, toie er nerüöfcn Jßerfonen gu eigen ijl. 
ipeute [a| fle blulenb, frifd^, mobd^enl^aft jung auS, 
morgen fd^Iaff, leibenb, üorgeitig öerMüi^t. Seit 
rüdCte jie regelmäßig, beöor fie ii^r afnlleibejimmcr 
öerließ, ben ©piegel ndi^er, betrad^tete mit forgenbem 
SluSbrudt bie Keinen fjältd^en an ben Slugentoinfeln 
unb iOQ bie §aut ftraff. 

©ie mad^te bie SBal^rnelmung, ha^ i|re 
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©d^ttcfbcritt ntd^t tncl^r \o gut tote früher arftettctc. 
@ie tourbe aud^ ungcbidbfg gegen tl^re Äommer- 
Jungfer, We MSl^er nie eine bulbfamere Qtxxxn Qt^ 
tarnt l^atte. 

3n ii^rem SBerfe^r mit Dfterobe toor fte in 
l^ol^em ©robe ttanlelmütl^ig. 9Kltunter, toenn baS 
©d^nlbbetonM^itt ffe brüdtte, jeigte fle eineS)enifit|ig:= 
fett, bie WS jitr Untertoürflglett ging. S)cnn ober 
»or fte toieber anffa|renb, ungefeffig unb öon 
l^öl^nifd^em ©tolje. 3n i|rent 3nnern empfcnb 
fte gegen ii^n ein @effi|I öon 3Bibertoiffen, hai 
mtt ©ntfefeen unb ©rouen gemifd^t toax. darüber 
tooKte jie fld^ fettft ni($t Ilar toerben, nnb fie 
fud^te bem SluSbrudC biefer ©mpfinbnng babnrd^ gn 
ttel^ren, bofe fte jtd^ il^rem 2Ranne gegenüber ju 
erlünftelter ©nibfantlett nnb ^öflfd^Ieit gtoang. 
8ie6 fte jid^ gu einer öerlefeenben ©d&roffl^ett l^in* 
reißen, fü jeigte jie eine ©tnnbe [päter in auf* 
fälliger SBeife baS öerbo|)l)eIte ajemül^en, il^rem 
3Ranne bie feltenen ©tunben, bie er in il^rer (Se* 
fefffd^aft üerbrad^tc, nid^t mel&r gu üerbittern. 



~ 150 — 

SBcnn jic attcin mx, fü tochttc jie mituttter 
fel^r fiitterltd^. W>tt bann badete jte an Stid^arb^ 
nnb i|rc S^l^ronen öcrflcgtcn. @ic tonnte nennen«^ 
IdS fllüdlld^ in tl^rcr Siebe fein, aber aud& unfag^ 
bar elenb. 

©ie fragte fld§ nid^t: toaS ift eS, nnb toaiJ 
ipirb c8 toerben? ©ie ffll^Ite fld^ mc(|tlD8 unter 
bem ajonne einer öerpnpifeöotten ©ejoalt, bic aK 
i^x ©innen nnb fjül^len be^errfd^te, unb öon ber: 
fle fid^ nur unter bem Opfer il^reS ©eins loSrei^en 
tonnte. 

Bo^ bännnerte ü^r baS (§;tä)t alS ettoa^ 
©d^redflafteS bor, mib fle ful^r mitunter, loenn pe 
in i|rem 3hnmer am Sttenbr allein toar, Bcbenl> 
gufammen, Slber fie füJ^Üe fid^ pif:' unb mad^t- 
Io8. SIRod^te fommen, toaS ha tooHtel ©o, »ie e& 
toax, fo mu^te eS fein, toenn eS aud^ nid^t fo feiu 
fofftel 

Dfterobe l^otte bie iäi^ SBanblung im SBefen 
feine grau juerft mit ©rftaunen, bann mit einer 
fletoiffen Jieugier unb enbßd^ aud& mit einer leifen 
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»eunru^lguttg itoha^ttt »lifeartfg toar ii^ m^ 
einmal ein fStxba^t burd^'S ©cl^trn gefd^offcn, unb 
c8 toar i|m gang fd^toinbßg gctootbeit. Sffier er 
l^atte glet(| barauf geläd^elt. ®r l^otte fl(| ge^^ 
f($ämt. @r l^dte SlUeS auf gatt} einfädle unb 
naturltd^e saSeife fld^ gured^tgelegt. 

^ettt Sto^ifcl/ b(f^ c^ ßri feinem Seben^ baS 
er ji(| nad^ ^^tt einfeitigen JBebürfniffen feiner 
Sleignngen ol^ne irgenb toeld^c 9WldCfld^t mif 9leben== 
menfd^en jured^tgegimmert, fd^tocre UnterlaffungS- 
fünbctt gegen 8lba begangen ^attel 3)urd5 fein SBer- 
fd^ulben toar fle ber frifd^en JBerü^mng mit ber 
3Rit»eIt endogen geblieben. 3lnn toar ber liebe 
aWd^arb in'8 $mi8 getommen, unb an feiner 3ugenb 
l^atte ftd^ bie il^rige tDieber entgünbet. S)ie iungen 
Seute gingen nun il^ren S^ergnfipngen nad^, tt)ie ba8 
gan} in ber Orbnung toar. @ie mad^ten @))a}ier- 
gänge, Jßartien, öerbradpten bie aftenbe im ^^^eater^ 
befudpten audp ©efefffd^aften. ®r felbft ^atte Sftidparb 
bei einigen feiner (Soffegen eingefül^rt unb fid^ öon 
ber Slot^toenbigfeit, mit ben SerufSgenoffen ge=^ 
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fcllfii^aftltd^ itttttgcr su öerlc^ren aI8 öorbem, burd^ 
9Wd^arb unb W>a üficrscugcn laffctt. 3)a toax c8 \a 
uttOttSMctBIfd^, bafe 2Q)a fld^ ic^t bt einer gemiffcn 
SrtftS Befanb, bafe fte t$m tnnerlt(| SBörtDürfe 
ma(|tc, unb eS toax fel^r tactöoll unb freunbltdp 
öon ü^r, bafe fie t$m nt(|t mit läftigen Sefd^uftigungen 
in ben Qf)xtn lag. Unb er burfte ftd^ nid^t barüber 
ttnnbern, toenn fle mand^mal in einer gereijten 
©tinnnung ein ^erbereS SBort fagte, oIS eS öieffeid^t 
rid^tig gettefen toäre. 

®r öergegentoärtigte ftd^ ie^t, toie Slba in il^rer 
3ngenb immer ftarf nerböS getoefen mar. ®ie 
gin^e be? $au8$alt8 ^atte il^r moi^lget^an. 3efet, 
ba frif(|ere8, aber and^ unml^igereS ßeben ^tnein* 
gelommen mar, rührten fid^ bie Jleröen mieber. 
,,2lber hai 5at nid^tS ju bebenten, jte ift immer 
ejtraöagant gemefen," fd^Iöfe er feine ©ebuction. 

3m Uebrigen mar er für bk SBorgänge in feiner 
©äuSIid^feit überl^aupt nid^t fonberlid^ em})fanglidp. 
S)a8 grofee toiffenfd^aftlid^e 3BerI, an bem er feit 
einer langen Steii^e öön Salären nnau8gefe^t gearbeitet 
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^ottc, na^tc feinem ®nbe. Unb toäl^rcnb fi^u früher 
ttnmer ber 3toeifel an bem ©eltngeit beunruhigt 
Öotte^ toar nun über i^n ein ®efö$I ernftefter ®e^ 
nugt^uung getommen. 

Sftid^arb l^atte il&m einen eri^eblidpen ®ienft er* 
jüiefen: Dr. ©dpiennn bettä^rte jld^ in grofeartigfier 
SBeife. SBieKeidpt fel^Ite e8 bem jungen SKanne an 
ainitiatibe, an eigenen fd^arfpnnigen ©ebanlen. @r 
toax ia no^ ein gang junger 3Äenfdp. 3)afür befafe 
er inbeffen aud& ©genfd^aften, bie für ben Jßrofefför 
unfd^a^are toarenl bie größte ©etoiffen^aftigleit 
unb Unermüblidpleit in ber afebeit, fd&neffeS ®rfaffen 
unb eine ®abt beS ©id^tenS, ©ruppirenS unb 
DrbnenS, bie Dfterobe um fo pl^er fd&äfete, alS 
gerabe biefe iSßi boffftänbig öerfagt toar. 

SBä^renb i^rer fedpSmonatlid^^« gemeinfamen 
Slrbeit öor in baS Ki&aoS ö)iffenfd^aftH(|er 
3forf(|ungen unb ©rgebniffe, bai fldp feit ben langen 
3a]&ren auf bem SlrbeitStifd^e OfterobeS jufammeu'^ 
gebaut $atte, unter ©d^IemmS Härenber unb orbnen^' 
ber $anb Qi^t unb ©effe gelommen. 3"^ dla^^ 
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fdplagen fnan^tt Ofterobe ie^t toeniger Wlitmttn, 
als er früher ©tunben mit bem ©u^eit nadp ftgenb 
einer Sinjel^eit öerloren ^ötte. ©dplemm^ ber feit 
Ifingercr 3cit mit bem anaUjtifdpen aiegifter be* 
fdpSftigt toor, tonnte Mti. 

Dfterobe ^otte eine ftarle Swneigung filr ben 
tüdptigen 5Kann gewonnen. Ob Dr. ©dpiemm Pbfdp 
ober pBIidp ouSfa^, W^^ ^^ ßiSlper nidpt bemerft, 
nnb baB fein SlmanuenftS, »enn infäffig einmal 
Don etttaS Slnberm aI8 öon ber SBiffenfdpaft hk 
Sftebe toav, über SlKeS unb 3ebe8 nnr bie boS= 
Ipafteften SJemerfungen madpte, toax if^m nie anf« 
gefallen. 

©dpiemm toar ein gmnbgefdpeibter, fleißiger 
5Kann nnb baS madpte ilpn in feinen Singen liebenS- 
tofirbigl ®r "^atk ©dplemm andp mit feiner gtan 
befannt gemadpt, nnb mit ber 3rit |atte fldp bie 
©etoolpn^eit IperanSgebilbet, bafe ©dplemm an iebem 
©onnerStage mit Sftidparb bei DfterobeS fpetfte. 

©dplemm ^^tte bie saSalprlpeit im $anfe fofort 
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imrdpfdpaut, uttb Seite, dü^axb tote Slba, fäl^Iten 
baS fel^r m% 

8lba toor ber utifreutiblid^e SKetifd^, ber iebeS* 
mal bei bem 3)öttner8tafl8effen eine Äarre üoff 
©tobtllatfd^ in ber benibor gel^afiigften a)atfleffnng 
ablub, nnouSfte^Rdp. 8lber fie für(|tete i^n; nnb 
ha jie fe^r m^l toufete, boB ieber SSerfuc^, biefen 
abf($eußd5en Sßenfd^en, ber i^rem Wlamt fo nüfe* 
lid^ toax, ou8 i^rcm^oufe ju entfernen, [dpeitern 
muffe, fo ergab fle P(| in baS Unöermeiblt($e. ©ie 
muBte ü^n eben in ii^rer M^t bulben, unb @dplemm 
nal^ fi($ i^erong, aUmöpid^ mit alba in einem 
Zout öon ©emüt^ltd^feit nnb famerobfd^aftlidper 
©leid&^eit jn öerlei^ren, ber biefe mpixk. 

Unb bie Subringltd^felten biefeS unangenel^men 
JßotronS tonrbcn immer ftärferunbläftiger. ©d^Iemm 
fanb an ber fdpönen Slba ein fmtnifdpeg Sßol^Ige^ 
fallen. (Sr beneibete 9%idparb, nnb er mad^te be« 
ft&nbig pmifdpe SJemerfungen ilber StidparbS 
@dpneiber nnb ^aarlfinftler nnb befp5ttelte mit 
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faucrfüBcr 3ßienc feine etgene Utiatife]^t(|Iett, fetne 
tölpelhafte ©d^toerfämgleit. 

3n Dfterobe fanb ©d^Iemm affgett ein naiöeS 
unb bonlfiareS JßuöHcum. 3)er Jßrofeffor mcrlte 
v.x^tö üon ber ©ePfflgIctt. @r omüflrte ^ üßer 
ben ttärrtfd^en Äaug. 

Slfd^arb 5<rttc affmfil^Kd^ üertraußd^e S^^ 
fontmenlüttfte mit ©dölemm möglidpft üermieben; 
irnb baS toar um fö weniger auffällig gemefen, aI8 
©dpicmm fettft fel^r befd^äftigt tvax unb faft ol^ne 
SluSnal^me bis gu fpäten ©tunben mit bem ^xo^ 
feffor gufammen arbeitete, afber mitunter mu^te 
Slid^arb ho^ bm alten Sefannten einen SC&enb 
opfern. Unb iebeSmal berabf(|iebete er fldp üon 
©d^Iemm mit bem ®ntfdpluffe, auf ba8 Vergnügen 
ber aaSieber^oIung gu öergid^ten. 

©eit längerer 3^tt »aren bie Selben oud^ 
gang auSeinanbergelommen unb trafen fld^ nur nod^ 
©onnergtagS Bei DfterobeS. Sie »eranlaffung gu 
biefer ©ntfrembung »ar ein SBörfaH gemefen, ber 



— 157 — 

fid^ in bcn crficn 2;aflcn bc8 Sal^reS obgcfpfelt 
l^otte. 

@d^Iemm unb Sftidporb l^otten gufatnmen ju 
3?ad^t gcfpctfl. 2luf bem gctnclnfatncn ^cimtocgc 
^ottc ©d^Icnrai, bcr gtcmlt(| fd^ttcll eine JJIafd^e 
SaSein geleert i^atte «nb gcpfjiger toax htm ic, 
immer peinlidpere Slnfpielimgen ouf hai SSer^öttnife 
Stoifdpen dil^atb unb Slba gemad^t. Stid^arb i^atte 
gunäd^ft Pflid^ ofile^nenb bem ©efjjräd^e eine anberc 
Stidptung }u geben Derfud^t, bann ober, oIS ©dplemm 
immer toieber barouf gurüdtfam, biefe Slnfpielungen 
jid^ fel^r entfd^ieben »erbeten. ©d^Iemm "^aüt in 
feiner SOäeife Joeitergcfd^älert. 

^®u bift unbanibarl" ^atte er Sfttdparb ge^^ 
fagt. ^3)u foffteft ein biSd^en Pfltd^er mit mir 
fpredpen unb nidpt öergeffen, ba^ id^ ben pten 
SKenelouS befd^äftige, vm 3)ir fddönem JßoriS bie 
©elegen^eit gu bieten, mit ©clena gu Kebfofen.'' 

SJei biefen SBorten mx Slid^arb affeS »lut 
gu Äopf geftiegen. 3ßit getoalttgem ©riff ^ötte er 
bie beiben ^änbe ©d^IemmS gepadtt unb tl^n gum 
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©te^enfileiöcn gegmungcn. JBcbcitb unb mit fürd^tcr* 
Itd^cm S5K(fc i^attc er il^m jugcrufen: 

„SBcnit 3)u tu)d& ein SBort fagft, Jocnn 3)u 
itod^ einmal {rgenb . eine Semerlung über ^xcai 
Dftcrobc unb mid& faaen Ififet — bei @ott im 
Timmen id^ fd^Iage ©td^ tobt toie einen ©nnbl'' 

Unb ©d^lenmi, bent fonft nie boS SflSort »er* 
tagte, l^atte leinen ßant über bie ßipt>en gu bringen 
öermod^t. (5r öar afd^gran getoorben, unb Sftid^orb 
füllte, tt)ie er in feinen ©änben gitterte. 

WiS^xmi ber näd^ften gemelnfamen SRa^Igetten 
bei DfterobeS toar ©dplemm elnjilbiger unb jurüdt^^ 
^altenber getoefen. ®r l^atte bie beftimmte @m* 
pfinbung gehabt, ba^ Sftid^arb feine leere ©ro^ung 
ouSgeftoBen l^atte. Slber aUntSJ^Iidp l^otte er feine 
©i(|er]^eit öon el^ebem unb feinen unberfd^fimten 
2:0 tt toiebergcfunben. Unb bafe bie Seiben ööffig 
auSeinanbergerati^en toaren, nterften »eber Slba nodp 
Dfterobe. 
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3)fe tfcffte SBtrfung l^ottcn bic ^rcigniffc ber 
legten SRonotc ouf Sfttdparb auSßcübt. ®r toax ete 
ganj anbcrcr SWenfd^ geworben. 3)ie fttfd^c Uttbc:= 
fatigctt^ctt feiner ladpenbeit Sugeiib Joar utitDieber^^ 
Bringlfd^ ballte. 

®8 brüdte centnerfdptoer auf i^tt. 

®r üermieb e8, mit feinem D^^im gufanmten^ 
zutreffen, nnb er fudpte jebeSmoI einen SBortoanb, 
nm bie ©tunben beS not^gebrungenen S^föttimen' 
feinS mSglid^ft objufüi^n. 68 fdpnttt i$m in'8 
^erg, toenn ber bertronenSWlIe SEßann liebeüoff 
unb arglos toie früher mit il^m üerle^rte. ®ie 
ftete Siebel^eudpelei nnb ä3er]^mli($tmg^ jn benen 
er gegtDnngen toar, mnrben il^ fd^ier nnerträgli($. 

Oftmals meinte er au4 baB er bie ßaft üon 
fi($ abfd^ötteln muffe, nm ieben JßreiS. &r »offte 
bem bäterlidjen fjrennbe jumfen: ^34 bin ein 
Si&röergeffener nnb ein ainbaS obenein l fjür affeS 
®ute, baS ®n mir in übeneidpem SKafee ertoiefen 
l&afi, l^abe i^ 3>ir mit »etmg, mit Sftonb nnb 
©d^änbung gebanftl Seine ©träfe toäre fo ^att, 
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bafe {$ jte ntd^t öerbicntcl %Mt mx^, aBer Bc* 
l^anblc nif(5 fürbcr nfd^t ntel^r mit bcrfettcn Siebe, 
mit ber ®u mtd^ bel^anbett ^aftl Sd^ fann eS 
ttid^t ertraflett!" 

3)ann ober öergegetttoärtiflte er fid^, bafe bur(| 
baS ©eftanbniB tiid^t er affeiit getroffen tourbc. 
Unb er fd^toieg, toeil er fd^joeigeti ntuBte. 

Unb bief e 8lugenbli(f e ber peinigenbften ©elbfl:« 
anHage, ber ^t'daxt\6jim%, »urben abgelöft burd^ 
unöerge^lid^e ©tunben nie gelannten ©lütfS. (Sr 
liebte Slba inbrünftiger unb leibenfd^aftlid^er oIS ie. 
©eine ßeibenfd^aft be^errfd^te il^n ööHig unb mad^te 
bie mal^nenbe ©timme beS ©ctoiffenS tnmter toieber 
öerftummen. 

3m ©ränge beS SBeiterfünbigenS fud^te er 
fld^ mit allerlei ©oppmen ju tröften. (Sr l^attc 
fid^ eine Xi^eorie gured^tgeftefft 'om bem öermeint* 
lidpen Slnred^te beS 3)lenfd5en an baS ®IM, auf 
baS er fo gut Slnfjjrud^ ^^be, toie jebeS anbere 
lebenbe SBefen. Unb er leitete für ftd^ fogar au8 
ben felbftgemad^ten ©afeungen biefer eigenS öon 
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i$m für feine "^totit erfotiitenen ©fttlfd^fett ble 
»ereti^tfpttg ^tx, gegen totbrige SBer^ältniffe, bte 
fi(| feinem ®lüdt entgegenfiellten, angiilfimjjf en . . . 

3)ann ober fom »ieberum ein Jä^et Umf(|Iag 
in feine ©tinnnung. (Sr riB fld^ loS öon oÄet be= 
fd^önigenben JJalfd^l^eit nnb etfannte feine Stiebrig^^ 
feit unb feinen 3ötnmer mit Harem ©inn. Unb 
bann fd^toor er ^od^ nnb ti^euer, bafe er ein @nbe 
mad^en tooKe unb toerbe. 

©ein ©d^tt)ur toög aber, »aS eben ber ©d^tour 
eines toal^njinnig SBerliebten, eiiieS öon ber Seiben* 
fd^aft Ergriffenen, jn wiegen pjlegt. 

®r badete emft^aft baran, in bie weite SBelt 
iu sieben unb fld& irgenbtoö ju öerftedten . . • 

Unb aud^ bie unencid&Borfte SBeite fdptoebte 
feinem ©eijie atö Sleifegiel öor. 

(Sr tooUte aus \^m. Seben fd^eiben, baS ii^m 
leinen Slugenblid( ungetrübten @Iüd(eS mel^r ge^ 
wäl^ren lonnte. S)ann aber fal^ er 9lba in'S Sluge, 
unb 2lffeS, maS il^ bebrüdtt l^otte, war öergeffen. 

Slber immer toieber gewann bie alte ©d^wer* 

$aul ßlnbou, 3m ^efccr. 11 
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muti^ bic Dbcr^anb. ©o fc$r er fl(| oud^ gu Bc* 
]^crrf(|ett fud^tc, um nid^t in 2B)a bcn Iränlenbcn 
§?crbad^t ju crtocrfcn, aI8 ob er ti^r einen SSor* 
»urf mad^en tooffc — eS fom bod^ getooltfam über 
i^n. @r ftarrte bor fldp ^tn, unb toenn Dfterobe 
ifin anrebete, fu^r er gufonmten unb erröt^ete. 

©0 bergtng eine tounberltd^e 3^t l^immlifd^en 
©entefeenS, toai&nflnnigen ©lüdteS, martember 3teue, 
Hd^tfd^euer Sangtgfett unb unauSgefe^ter ^eud^elef- 

;,3Hd&arb gefällt mir gar nid^t/ fagte Dfteröbe 
eines 2lbenb8. ,,3)en plagt irgenb ettoaS ©e^eimeS." 

;,3Ba8 füll i^n plagen?" gab Slba mit mSg^^ 
lidpfter Unbefangenheit pr Slnttoort. ,,®r ift eben 
ein iunger ^Kenfd^, unb eS ift bod& nid^tS Unge^^ 
toö^nlid^eS, ha^ SWänner in bem SOter 9lidparb8 bon 
toeltfd^merjlid^en ©timmungen bei^errfd^t »erben." 

;,®8 i^anbelt fid^ nid&t bloS vm ©timmungen, 
e8 l^anbelt ftdp um ettoaS biel @rnftereS. S)a 
barfft S)u bem 2luge beS Slrgt^S trauen." 

;;S)u beunrui^igft mid^l SBaS fei^lt il^ benn 
S)einer ^Infld^t nad^?" 
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^®r Ift ^od&grobtfl itcrööS erregt." 
^3)a8 geBe td& gu. 2l5er lann man htm öon 
®rrepngen oud^ frani »erben? 3^ tnetne, toaS 
35r Slergte franl nennte franI jum ©terBen?" 

;,®etotBl" fagte Dfteröbe mit fei^r ernftem 
3luSbnt(f. 

^Um ©otteS toiffenl" fui^r 3Q)a erfd^roden 
auf. Unb fld& bel^errfd^eitb, fragte fle: ^SBlc $eilt 
wen benn foI($e ÄranH^ctten?" 

^SBie bfe metften anberen: burd^ eine t>tx^ 
ttfinftfge ®tät, burd^ Setoepng in frffd^er Suft, 
burcj^ förperlfd^e Slnftrengungen, burd^S^^ilteuungen, 
DrtStoed^fel, ßuftöeränberung." 

^3hin, über SRangel an 3^^^fh^c"itngen l^at 
tt fld& ja nie beHagt unb eigentßd^ audj feine ^tt^ 
onlaffung gu klagen gel^abt. SBir gelten bod^ biel 
{ufammen au8, totr mad^en unS aud^ genägenb ^e» 
toegung . . ." 

^iSü toirb bodp tDoi^I nidpt baS SMd^tige fein. 

3d^ 5atte nidpt übel ßuft, i^n auf Äeifen ju fc^idten.-' 

11* 
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Slba BiB fid^ auf bic 2xpptn. S)cr ©cbanfc^ 
ha^ flc fld& auf längere 3ßtt toon Slid&arb trennen 
foffte, mar i$r fd&redttid^. 

;,SBa8 föff t^m baS ateifen?" bemerfte fte 
nitt gefjjtelter ©letd^gülttglett. 

„^nn, er lernt SWenfd^en unb SJtnge fennen, 
bte i^n öieKeid^t interefflren. Unb ble ^auptfad^e: 
er fonunt au8 fetner getoö^nlfd^en Umgebung i^r* 
aus. Unb biefe gemöi^nltd^e Umgebung tft il^m 
offenbar nid^t juträgK$." 

,,®u btft tn S)efner ärgtlid^en gürforge nid^t 
fei^r galant gegen midö. ®enn unfer ^mi böbet 
feine gettöJ^nlid^e Umgebung, bie i^m nad& ©einer 
3Äeinung fd^led^t befommen foff. Unb er üerlel^rt 
audp fei^r öiel gerabe mit mir." 

„St^x öiel/' beftätigte Dfterobe. Unb mür 
einem feinem Säd^eln ^ingufügenb, bemerfte er 
langfamer: ,,2lber nid^t auSfd5IieBlid5. SBir con«^ 
troliren ii^n bod^ nid^t, toogu »ir übrigen» aud^ 
gar lein dttäit l^abenl Unb id^ ^cibt meine be^ 
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foiibcrctt ©cbonicn Ü6cr il^n. ©ic jinb mir erft neuere 
WttgS burdp einige SBemerfungctt beS Dr. ©d&Icmm 
%n flarem JBetouBtfein gelornmen." 

;;®u toirft bod&.auf bie saSorte biefeS unan^ 
flette^men Sßenfd^en feinen SBert^ legen l^ 

„Dr. ©dplennn mag 3)ir nnangenel^ fetn, 
<iber er ift iebenfattS ein fei^r Öuger 3Jiann. ®r 
ift ein alter JBelannter Sftld^arbS nnb toeife jidperli(5 
mc^r öon il^m als Joir öeibe. Sinn ^öbe id^ mir 
immer fdpon gebaut — nnb baS, ttaS i^ öon 
@($Iemm gel^ört i^abe^ ^at meine SJermnti^nng bei^ 
na^e gnr ©etoi^i&eit erhoben — , ba^ 3lidparb, »ie 
baS übrigens in feinem äUter and^ gonj natürlid^ 
ift, irgenbtoo eine ßiebelei angefangen l^at. ßeiber 
fd^eint bie ©efd^id^te emftl^after jn fein, oIS mir 
lieb ift nnb alS eS rid^tig toäre. @S mng irgenb 
.eine t)ern)id(elte Slngelegeni^eit fein, bieUeid^t ein 
aSerl^oItniB mit einer ber^eirot^eten gran, baS il^n 
3nr @e]^eimt]^erei nnb 3n beft&nbiger Sel^errfd^nng 
8»0{ngt — baS bringt ben SKenfd^en ^emnter —, 
:€ln SBer^oItniB, baS ii&n nöt^igt, jn lügen, ftdp ä« 
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öerftedtett. Unb baS lann eme fo offene, too^r* 
^eitSIfebenbe Statur tote bfe SWd^arbg nid&t öertragetr. 
S)ae cpiält ti^n. Unb no($ l^eute toiU i^ mir (St^ 
totB^ett öerfc^affen." 

;,S)u ntufet am beften totffen, toaS S)u gu t§mt 
5aft. 3tter eS toäre bo$ möglid^, ia^ 3)u Sfttd^orb 
ernftfi^ toe^ tl^un lönnteft, toemt 3)u mft i^m öon 
3)fngen f|)räd5ft, ble er bfelleid^t mit feinem Wttn\^m 
f>t\pxt^m toiU. Unb S)n ^^ft bo$ gar feine« 
2rn5alte|)nnft für bie SRid^tigfeit ©einer »er- 
mut^nngen." 

„3d& toerbe i^m mein SJertrouen nid^t auf* 
brängen, id^ toerbe nid^t öon ber ©ad^e ^pxt^tn, 
baS öeriie^t fld^I 3^ toiff nur fettft toiffen, toorcn 
id5 bin. 3^ toerbe ^i^m alfoj öorfd^Iagen, eine 
fleine ©rJ^oInngS- unb SJerpügungSreife anjutreten^ 
unb id^ toerbe meinen Slntrag fe^r öerlodtenb mad^en. 
Sel^nt er ii^n ob, bann toei^ id^, toaS id^ al^ne: 
ia^ eine t?rau im ©|)iele ift, unb feine unöer«« 
^eirat^ete; benn eine gefunbe ßiebe toürbe er mir 
gefte^en. 2)ann aber toerbe id& afferbingS auf^ 
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paffctt, imb, toenn eS feftt vxa% ladt aller ©ncrgie 
loSgel^en. 3^ ^abt hm 3nngen ju M, oIS bog 
id^ t)^ mit burd^ eine bumme Sugenbberirruhg 
öerberben laffen tooKte.^ 

2)iefe Sorte toaren lourn gefprod^en, oIS bie 
SPr jid^ öffnete nnb aiid^arb eintrat. ®r fo^ 
l^eute blaffer unb öerftörter oIS je onS. 

;,3)a btft ®u iai" rief Dfterobe gemfit^Iid^. 
^S)a8 trifft fld^ gnt. SSKr fprad^en gerobe öon 
SDir.'' Unb i^n bei htn ©d^ultem an iai genfter 
ffil^renb, ffigte er j^insn: „2a^ 2)id^ mal genau 
anfeilen/ 

SRid^orb toar biefe Unterfud^nng überaus qual* 
t)oU, unb er fud^te {id^ il^r ju entjiel^en. 

„3}tit fe^It nid^tS," fagte er mit ergtoungenem 
Säd^In. ^SSir i^aben geftem eine jiemlid^ fd^mere 
©i^ung gel^abt, bie bis tief in bie 9lad^t l^inein 
gebauert "^at. 3^ lann baS Sntipm ie^t fd^Ied^t 
bertragen. 3^ mUk (Sxi^ nur ®uten S:ag 
fagen unb toiU bann nad^ ipaufe gel^ unb auS^ 
fd^Iafen.'' 
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Dfterobe fd&üttelte bcn SoDf. 

,,@8 j^anbelt jid^ ni^t um S)ettt heutiges SluS* 
f c|ctt. S)tt flcf ällft mir ü&cr§au|)t fd^^n fett längerer 
3eit ntd^t me^r. S)cr »erliner SBinter tft 3)ir 
fdple(5t Befommen, «nb toenn S)u eS ntd^t toeiftt, 
fo mufe t$ eg 3)ir olS 2lrgt fagen: 3)u Bift Iränler 
als S)u glmtl^ft. Unb 2)u mitgt unbebtngt ettoaS 
für S)t(5 t^m, urä> fd^neff 3)te ^r, bte td& ®tr 
öerfi^retbe, ift nid^t fd^toer gu befolgen, ©fe Ictfet 
iid& in baS eine SBort jufammenf offen: S)u nrn^t 
toeg öon 5fet unb ®id& gerftrenenl S)a, flel^ gum 
genfter ^^anSI SBieber ber fadtgraue Joimmell 
S)ie langweiligen ipänfer in fd^toermüti^iger tSaxi^ 
loflglettl Unb toieber ©d^neeffodten! ^abti fielet 
bog 2:§emu)meter nnter dMl ®in ©efnnber lann 
iaM franf werben, aber ein Sranler nid^t gefunb. 
IßodC S)eine ©icbenfad^en gnfannnen nnb fa§re in 
einem 3«ge bnrd^ bis an baS Ufer beS Wüd^ 
länbifd^en SWeereSi (Se^ nad^ ber Slitiiera ober 
tto|in S)tt fonft magftl 3)a lend^tet ber Mane 
^iatml, ha bnften hit Orangenblüt^en, i>a erglängt 
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80168 in ber ^crrltd^en Sßrad&t bcS golbigen fjrü^^ 
IhtgSI SDa jlnb fröpd^e Syicnfd&enl S)a totrft S)u 
ttrfebcr oufleBcn «nb toicbcr frö^ßd^ toerbcnl Unb 
feltie 3^tt öerfouutcn, jncin 3ungel ®in fd^itcller 
®ntf(|Ia§I Umarme S)cinc junge Spante, gieß mir 
einen Sn^, päd S)eine ©ad^en, unb ®oü Behüte 
3>i(|I ®en legten 2Cbenb toirft 3)u too^I für S)t$ 
bel^olten toollen. ^er befte Sh Q^% ilcaibt i^^ 
in ber SDWttagSftunbe. Uebermorgen telegrc|)]^h:ft 
2)u uns aus $ariS, boB 2)u SlbenbS na$ 9^ga 
tteiterfdi^rft 8lbgema(5tl . . . 31un, 2)u fagft 
lein SBort? SBaS meinft Su ju meinem Sor- 
fd^Iage?" 

Dfterobe toar auf Sftid^arbS JBefd^eib fel^r ge- 
fpannt, unb er fa$ ii^n mit feinen burd^bringenben 
ßugen Singen feft an. 

3n fieberhafter ®rrepng befanb fld& SÖa. 

©ottte er eS toirflid^ übefS §erg bringen lönnen, 
fle jtt öerlaffen? SBenn er einftimmte, bann liebte 
er Pe aud^ nid^t, liebte fle toenigftenS nid^t fo, toie 
fle geliebt fein n^oEte. 
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3lid&arb toar im erften ^uqtnUxd gong it^ 
troffen, ©ein JBIirf fd^toeifte fud^enb öoti Slba auf 
Dfterobc unb öon Dftcrobe auf SÖa. 3)te toibcr^ 
f|)ru(5öoIIften @mj)fmburtgen burd^ftürmtcn t^tt. 
Sßlö^Itdö mad^te er eine SJctoeflung, bie, fo unmerUtd^ 
fte toat, ho^ bon Slba fel^r mol^I Uoia^ttt muite. 
Unb nad^bem er tief aufgeatl^et ^atte, fagte er: 

„2)u tofrft m^ aied&t 5akn, Dnlel. 3^ 
reife." 

,,a}raöoI'' iubelte Dfterobe unb fd&lofe SWd^arb 
ftürmifd^ in feine Slrme. ,,S)u toeifet gar nid&t, 
3unge, toeld&e fjreube mir Seine Sltttoort bereitet!" 

SRid^arb regte fld& nid^t. ®r mußte bie ßieb- 
fofungen beS DnfelS bulben, aber er toar nid^t im 
®tmht, fit gu ertoibern. 

„S)u glauBft nid^t/' toieberi^olte Dfterobe, 
,,toie S)u mid5 beru^tgft." 

i^snieg ajlut in Stta toar bem i&erjen guge^ 
ftrömt. ©ie mar fa^I getoorben, unb i^re 2i|)|)en 
fallen beinahe öiolet auS. ©ie fa$ unbermanbt auf 
SHd&arb, unb mit affer Äraf t ber ©elfiftbe^errfd^ung 



— 171 — 
ßrad^te jie in anf(5efiienb ruhigem Xom bte SQSorte 

„f&i ift fe^r öernfinftffl, toai ©u ba t^uft. 
3)u fle^ft ia, toeld&c ^rcube S)u S)cfttem Dnlel 

^aotto^II" rief Dfterobc ioötol. „(Sx ma^t 
tnit grofte fjrcube, ber ptc gungel Unb itutt baS 
@tfen fd^mfeben fo lange eS toann ffti Unb frfnc 
langen 2lbf(|ieb8fcenenl ©fe jlnb mir übtx^mpt 
öet^oBt. Unb am Snbe toürbe ®td5 3)^« ber^^ 
nünftfger ®ntf(|Iu6 toieber gerenen. 3^ jage 3)f(5 
i^ente smn erfien 9)tal anS bem ipanfe. äJla^^ 
ba§ S)tt fortfonratiil Sßatf S)eine ©ad^enl SBegen 
©einer canäi^m SSer|)f[i(5tungen Ia§ a)ir leine 
granen $aare toadjfen. S)a8 bringe i^ Mti in 
Drbnung. 3cl& reidje morgen beim Sßräjibenten, 
ben id& lenne, ba8 öon mir berfaftte örgtlid^e Sltteft 
Derfönß(| ein unb toerbe il^ f(§on SOIeg auSein* 
anberfe^en. ipeute ?ftenb unb morgen frü5 M* 
a)u no(5 öottauf 3eit, SlfleS ju ericbigen, toaS gu 
erlebigen ift. Unb 3)u toetfet, S)u fannft unbebingt 
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auf mldö jäl^lctt. 2)arüber fjjrcd^cn toix ntd^t, baS 
tft fettftöcrftanbßd^. Unb ttutt leine Sftül^rttttfll 
ßebe m% mein Sunge, fei öergnugt, f(|reiBe unS 
ab unb ju^ toenn S)u gerabe Suft baju l^aft^ unb 
lonmi frifd^ unb frö§K$ ouS Stalten jurficf — 
ni(|t ä« frül^. Äna|)t)er dS öier MS fed^S SBod&en 
fann i(5 bie 3^0 3)etner Verbannung ntd^t ^^^^ 
meffen.'' 

^3a, ia," fagte Sftld^arb, ber ftd^ tote in einem 
©albraufd^e fd^toer unb ftmnt)f fiipe, „\o toirb eS 
too^Iam Beften fein," 

,,©ü ift eS am beftenl" 

,,Uttb bann »erbe i^ ie^t m^l ge^en muffen.'' 

^®ett)i6 rm^t S)u baSI'' rief Dfterobe mit 
gemöt^Kd&em Sädjeln. ,,3$ i^alte S)idö nidjt gurudf, 
unb 2lba aa^ nid&t." 

3li$arb reifte feinem Dnfel jlumm bie ipanb. 
Dfterobe fd^log ii^n järtlid^ an {U^ unb fagte nun 
nid^tS me^r. 

2lba, bie toie gur SJilbfäuIe erftarrt toar, 
neigte ii^ren Äo|)f nad^ öorn. SttS Sftid^arb ü^re 
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loltc ©tlrn mit ben 2{|)})Ctt berührte, fd^auertc fie 
jufommctt. Slud^ i^t fttcdCte er bic Qavib cntgeflctt. 
©ie ergriff fle uttb ptt^tt fle mit einer übemotör^ 
lid^en Äraft fo feft gitfarnmen, ba^ i^re Sftägel fld^ 
tief in baS gleifd^ feiner iponb einbol^rten unb 
Wntrünftige ©puren ^^terliefeen. 8lüd& fle fonb 
lein SBort beS W>\^khi mf)x. 

Unb langfom nnb fd^tueigforn berlie^ dH^axh 
baS 3tonner. 

@S toax ingn)if($en bunlel gemorben. S)ie 
ßaternen auf ber ©trafee mürben gerabe angeftccft. 

Dfterobe unb 2lba toaren, o^ne ein SBort mit* 
einanber ju toed^feln, an bxt f^enfter getreten nnb 
fa§en 3ti(|arb mit ferneren unb langfomen ©d^ritten 
über ben SSor^of nad& ber fleinen 3Ranertpr gel^n. 

2[fö er bie $anb auf hit Älirtfe legte, toanbte 
er fid^ nod^ einmal um. ®r erfannte an ben beiben 
genftern feinen D^eim nnb feine ©eliebte. Di^ne 
eine 3fHtnt gu bersiel^en, lüftete er gleid^göltig^ ge^ 
fd^öftSmfiBiS ben ^ut, oIS ob er milbfrembe Beute 
begrüßte. 
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2ln ber ®dfc m^ er eine S)rüf(|8e unb fu^r 
nod^ ipoufe. 



ßongfam, bebfic^tfg, fd^toerfälKg traf er in 
fetnem Stoner bte erften Sorbereitungen ju feiner 
aCbreffe. ©inen ©to§ no$ ni$t erlebfgter Slcten 
pacfte er gufamutett, üerftegefte jfe unb fe^te bte 
Slbreffe barauf. @r orbnete feine S5ö(5er ein, jbie 
er tooi^renb ber legten SBod&en Benu^t §atte, legte 
^olböollenbete iuriiüfd&e 2(rbeiten in einer Wtctppt 
gufonnnen unb ftdjtete feine priüoten Sßapiere: 
quittirte 9led&nungen, gleid^gültige SBrfefe unb ber«^ 
gleiten. 3)ie nieiften gerrift er unb toarf bie 
©d^nifeel in ben Sßa|)ierfi)rb. ®r föl^Ite bei affebem 
eine groge 9)tattigfoit unb badete an nid^tö f8t^ 
fonbereS. 

dlca^im er biefe Slngelegenl^eit f ojl med^anifd^ 
obgetlon §atte, nal^m er einen SJunb mit Ileinen 
©d^Iüffeln aus ber 2;afd5e unb öffnete einen ^afitm 
feines ©dJreibtifd^eS. 
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S)c legen i^tt SBriefel ®8 toaren nur toentgc, 
lourn ein J^oIbeS 2)u^enb^ ober fie tooren bon über- 
ftrömenber 3firtlf(51ctt unb leibenfd&aftßd&er 2tc6e 
gong erfüllt. 

(§x i^atte junäd^fi bie S(5fi(|i, btefe ftummen 
unb bü(| fü berebten Slnlläger ju bernid^ten. Slber 
er tonnte jld^ xd^t bon t^nen trennen, ßcngfom 
burdJIaS er bie Briefe öon ber erften S^^ biS gur 
legten, unb er öergegentofirtigte fldj genau bie S5er^ 
§ältniffe, unter benen fle gef(|rieben toaren, bie 
©tinrnrnngen, in benen er jle ettH)fangen^ unb hit 
afntjporten, bie er gegeben i^otte. 

@r toor in tiefer 3Hebergef(5Iagen]^eit. Unb 
cii er ans bemfelben haften ein IleineS @d^5(|tel(l^en 
^erborl^olte, eS öffnete unb ben auf SBatte gebetteten 
unf($einbaren, geringtoerti^igen unb für ii^n bod^ 
unfdjfi^boren 8Wng mit einem Umm ©teind^en er^ 
blidte, füllten fld& feine Singen mit 2;5ränen. 

®8 toor iijr erfteS unb eingigeS ©efd^enl. 35r 
SonflrmatiottSring, im i§r ii^re 3Mttx gefd^enft, 
ben iie biS gum 2;age, ia fle il^n t)om tJinger gog, 
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uut i^tt dii^axh gu geben, fteilänbtg getragen l^atte. 
pr gfltd&arbS fjmger toax er ötcl gu totngtg. (Sr 
5atte {§n Bei ©eite gelegt; ober eS toar fein 2;ag 
»ergangen, o^ne ba§ er einen SBIicf auf biefeg ein^ 
fad^e unb rü^renbe 3^en ü^rerßieBe getoorfen l^otte. 

3n berfelben ©d^ad^tel lag cai^ baS SM(b($cn 
Don SlbaS Äopf, baS er anS ber Spl^otograp^ie attS== 
gef^nitten §atte. 

ßange, lange, lange S^t Betrad^tete er unter 
bem l^eHen 2i^tt ber 2Qmpt ben Seinen Äing unb 
baS »ilb$en. 

% überlegte fl(§, m er biefen unb bie Srief e 
SlbaS toäl^renb feiner Sfteife fo pt öerBergen Önne, 
ha^ fte aud^ t)or ber Wigfi^Uü einer sufäUigen 
(Sntbedfung fld^ergejiellt feien. @r fd^ien nod^ gu 
feinem feften ©ntfd^Iuffe gdtonnnen gu fein, benn er 
legte Mt^ forgfam toieber in ben Saften, öerfd^loB 
i^n unb gog ben ©d&Iüffel ai. 

er er^üB fld& unb ging im 3tomer auf nxA 
aB. Sine ftarfe Erregung Bcmad^tigte fld^ feiner. 
3e^t erft fd^ien er ungef äl^r gu öerftei^en, toaS fein 
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©djeiben ju ßcbeuten ^obe, S)tc totrrften ©ebottlctt 
burd&sogen fein $trn, bte abcnteucritdjftcn SJorfä^e. 

@r tDoUte baS Umnöglid^e ermöglid^en, baS 
Söffet mit bem %tatx mifd^cn. ®r toolltc unbe^ 
bhtflt obreifen unb unbcbittgt bleiben. 

@r badete baron, in einem entlegenen Sinlel 
ber großen ©tabt irgenbtoü ft(5 m öerbergen. ©ort 
lönne er jie fe^en, toenigfteng man^mäL 

W)tt es bleibt \a ni^iS öerborgenl ®8 toürbe 
bod^ gefd^toa^t toerben! 

Unb tt)enn eg mtd^ nid^t bnrd^ ber Sente SJhinb 
lemmgetrcgen toürbe, fo mad^te er ia bod^ mir 
fdjiimmer, toaS er beffer jn mad&en jid^ gefd^tooren 
i^ottel ®r lotte ja erfonnt, ba§ er baS ©d^ßnratfte 
t|at; nnb fein ©etoiffen i^atte il^m gefagt, boB ein 
@nbe gemadjt toerben muffe, bafe jeber SlngenblidC 
iai flttßd^e aSerbred^en, beffen er jld^ gn jeiljen 
i^otte, erfdjtoere. 

Sa3ar er benn aller ©d^mn bacr getoorben? 
äBoHte er benn totrllid^ baS Böfe jielbetonBt nnb 
iefet nod^ J)erfiber oIS früher? ©ollte er fo im 
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3Jtamt hcadtn, ber i^n litbtt, ber ti^n eben nod^ 
mit einer iper jKd^Iett unb »ertroulid^fett, bte Sftid^orb 
fttr(5tBar getoefen toaren, an feine SJruft gcbrüdtt 
^otte? 

©r öergegentoärtigte fld^ ben StoSbmdC im ®e* 
jW^te feines D|eim8, bie rn^ige, ed^te, KebeöoHe 
S^l^eilnai^m^^ hit auS bef[en S(ugen gef|)r0(l^en l^otte. 
®r i^örte beffen ©tlnune. 

3lcin, er burfte ben SRann nid^t länger t&tfdjenl 
©r vm^k offen mit il^m rebenl S)a8 Scrbred^en 
toar gefd^el^en^ baS iDor nnn einmal nnobonberlid^. 
3?un too^I, fo toottte er »enigftenS hm SRnt^ §aben, 
e8 einjugefte^en! 

Stter nnmögli(§l SWdJt i^n allein toflrbe ia 
bie ©träfe treffen, ntdjt einmal ]&an|)tfädölid5 Ü^nl 

Unb nnn fa^ er toieber Slba neben fld^, nnb 
berjtoelfelnb preßte er feine ©tlrn in feine beiben 
ipänbe. 

SßlöWidö toarf er SÖIeg bei ©elte, 30g feinen 
Ueberrod an, fe^te ben iont anf, föfd^te bie Samj)e 
unb ftürmte iplnanS. 
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a)a8 ®a3 auf ber Xxtppt toar f$on gclöfd&t. 
8ltd5arb ftoI})ertc, fiel einige ©tufen §erab uttb ti&ct 
fldö empfltiblt(§ ö)e§. 8lber er ad^tete tiid&t barmif. 
@r ta))))te {id^ burd^ ben bunllen ipouSflur nad^ 
ber X^tXx, fd^lofe fle auf unb öergaB jle toleber su 
fd^Heften. 

(58 toar gwifd^en elf uub stoSIf U^r- ®ie 
©trafen tooren megen beS obfc^euUd^en SBetterS 
fcft meufd^enleer. 3u bld^teu SWajfen fiel ber 
©d^nee unobläfflg ^erob. ®a8 ©aS fd^immerte ia 
trübem SRot^ burd^ bte bld^tbefd^netten ©d^cibeu ber 
Soteruen. SltteS toar in bte bid^te toelfee S)edte eluge» 
put, bte bte ©outuren abfiunt|)fte unb bte ©egen^ 
ftäube in flum|)enarttgen 3«fömntenballungen er- 
fd^einen liefe. 

Sie ein S^runlener taumelte 3lid&arb burd^ bie 
bunllen' ©trofeen, o^nt tin BefonbereS S^r f^öft 
nidjt toiffenb, m er toar. 

3n »imürlid^em Sidtsadt, Baß) auf bem 
SJürgerfteige, bofi) auf bem fjoi^rbamm, bie niebrigen 
@d^nee|aufen burd^tDOtenb^ fiber bie i^oi^en i^intoeg^ 

12* 
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Hcttcmb, ttc^tn er fetncn SBcg. 3)te tocnigcn 
S5ürü5crgc5cnbcn toanbtcn bcti 25R(f na^ f^m, bctt 
fic für cmctt ©d&toerbetninfcttett ^feiten, unb bic 
Stad^ttoädötcr unb ©d^ii^Ieutc fo^en fffm m^. ®r 
felbft bcad&tete eS nid^t. (Sr füi^Ite nid&t ctmnal, 
bafe ferne güfee unb Seine bfS gum Ante ^tnouf 
gan; bnrd^nägt toaren. SBon aUebem l^atte er nur 
gons unbeiümmte SBorftellungen. 3um SJetouMri« 
fom il^ nur StneS: ebt fd^recfiid^^S Unbehagen, 
eine für$terlt(§e Unrui&e. 

3n einer ber älteren unb bunfleren ©tragen 
tourbe er angerebet. ®8 toar ein armeS, buntmeS, 
elenbeS WtSb^tn mit jerfranstem SIeib unb 
nu)bif(5eni Qnt, baS il^m irgenb ettoaS fagte. ®r 
öerftanb eS nid^t. ?htr bie SBorte: „3^ bin fo 
arm" maren 11^ öerne^mlid^- 

®r gab bem SWäbd&en (Selb, ©ie blieb an 
feiner ©eite. ©ie \pxai^ mit t^m. ®8 »ar i^m 
angenei^m, eine menfd^Iidöe ©tirnme ju Pren. 
SBaS baS 3Räb$en, baS ha im ©d&neefturm 
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neben i^m l^erging, i|m SlttcS mittl^etlte, interefflrte 
i|n ni(5t; aber er füllte ettoaS üDn SKttleib. 

@ie f(5Io6 bie 23^ür eines ©onfeS auf unb 
f(5Db il^n l^inein. ©ie jünbete einen ©tumpf 
ßi(5t, ben Pe an» ber i;af(5e l^Ite, an unb f(5ritt 
über bie ausgetretenen Irad^enben ©tnfen einer 
aßen f(5ntalen Xxtppt wxan. @r tappte l^inter^ 
brein. 3)aS $au8 tarn il^m bdCannt wr. ©r 
touBte ni(5t, jdd er eS fd^on gefeiten ^cttte. 

3m Werten ©tDdf öffnete baS SKäbd&en eine 
SPr. düi^axb trat in ein engeS einfenftrige» 
Stornier, in beut eine ffir(5terli(5e 2:cniperatur 
l^errfd&te. ®8 xo^ ftarf nad^ bem Bld ber 
Jßetrolenmlampe. 3)ie ®inri(5tung mar wn 
fd&ouberl^after S)ürfttgleit. S)a8 2Räb(5en merlte, 
ha^ eg mit il^rem Begleiter ni^t rid^tig mar. (SS 
toor ein gutmütl^igeS ©efd^öpf, unb fie fohlte 
SKitleib mit ii^m- @ie rietl^ i^m einige probate 
i^auSmitteL 

^.STrinfen @ie ein paar ®lai ftarlen (Srogl, 
bann »erben ©ie »arm, legen fid^ s» SJett, unb 
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morgen fft MtS üorüftcr. 3^ lenne bail @ie 
jinb ia flonj burd^nöBtl" 

8W(5arb atttoortctc ntd^tS. ®r fol^ auf i^rc 
öom tJroft blmiKd^ gcrätl^ctcn, (mfflef})runflencn 
tJfngcr. ®r fd^öttcltc fid&, erl^ob fld& fd^ncff üon 
bcm ©tu^I, auf bcn er jid^ b^tot ©bitrctcn l^otte 
foffctt laffcn, unb bltdttc mit öertounbcrten Stagen 
um Pd^. ®r fd^i^ttt auf bie 2;]^är ju unb mUtt 
flc öffnen. S)a8 flutmüt|tge SKäbti^en fagte: 

,,SBörten ©fe nuri @ie flnben ja gar nt(5tl 
3d5 bringe @ie f(5ou lieber i^inunter.^ 

SKit fdptoeren ©d&ritten, unter benen bie 
©tufen ber alterSfd^toad^cn Xxtppt »ieberum 
feud^ten, fd&Iep})te fld^ Sftidparb mü^fom l^inab. ®r 
füi&ße fld^ gang jerfd^Iagen unb fo matt, bafe er 
auf im einjelnen 2:re))penabfä^en ftel^en bleiben 
rm^k, um »ieber gu Gräften ju lommen. 

®r fd^ämte fld^ feiner ©d^toäd^e unb fudjte 
nad^ irgenb einem SSortoanb, um baS ©te^en* 
bleiben gu begränben. @r laS bie ©d^ilber an ben 
2:pren. S)a8 SKöbd^en leud^tete. 



— 183 — 

3m erftcn ©todf lag er eine SBtfltcnlartc, Me 
mit üicr S^etfenägeln am SßfDftcn ßcfcftlgt mar: 
Dr. med. Qö^attneS ©d^Icmm. 

3e^t tourbe ü^ Ilar, toti^äSb i^ hai $au8 
fD Belcnnt üörgefDmmeti toar. 

8H8 Pe unten im ©ouSflnr angdCömmen toarcn, 
tourbe an ber 2;]^ür wn ou^en gefd^toffen- ©aS 
3Räbd5en gerrte ^i^axh mä) leinten unb brficfte 
i^tt in bie Mt an ber $oft|ür, bie bur(5 bie 
Zxtppt üerbcdt tourbe. SWd^orb liefe eS rui^ifl Qt^ 
fd&e^en. ©te fettft fteffte ^^ baöor unb Mie8 baS 
Sid&t aus. ®ie ©auSt^ür tourbe geöffnet unb ge^ 
fd^Ioffen, unb unter ben fd^toeren ©(^ritten be8 
©auSbetoo^nerS leud^ten bie ©tufen no($ ftärler. 
®iefer Wieb im erften ©tDdC fielen unb öffnete bie 
IJIurtpr. ®abei räuf})erte er fid^. SWd&arb tx^ 
lanntt Dr. ©d^Iemm. 

SBenifle SKinuten barauf toar er toleber im 
freien. 3)a8 SWäbd^en üerabfd^iebete fld^ freunblid^ 
bon ü^. 

;,Befud^en ©te midg bolb einmal toieberl'^ 
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fagte fic unb fefete tl^rc traurtgc SBanberung hm^ 
bctt ©raus ber fd^neeigcn ^a^t fort. 

SÄid^tttb touBtc nun, ha^ er in ber Stoon«^* 
ftrofee Jpor. Unb Jefet i&ctte er ein fefteS 3icl to 
Sluge, auf haSf er in unregelmäßigem ©d^ritt, 6alb 
mit üorgeftredftem Dfterlörper trabenb, ftalb P(5 
langfam bal^infd^Ieppenb, jufteuerte. ®r geftlcuHrtc 
lebhaft unb \pta^ aud& manchmal. 3n nod& er^^ 
PItem 3JlaBe oIS üorl^er erregte er ik Slufmerfc 
famleit ber jum ©lud nur fel^r wenigen aSorüber«= 
ge^enben. 

S)a8 SBetter toar immer ungeberbiger ge^^ 
toorben, unb je^t l^atte fl(5 ein magrer ©d^nee^: 
fturm entfeffelt. 

gas er über bie SBeibenbommer Srüde troffte, 
fl(5 beftänbig mit einer ^anb am ©eldnber ftftfeenb 
unb ö)eiterf(5ieBenb, mürbe ii^m ber Qnt üom Stopfe 
gejpel^t. S)ie Äälte war i|m angenehm; benn feine 
©tirn brannte, wäl^renb feine gilfee gonj erftarrt 
toaren. 

Unb nun ftanb er wieber üür ber niebrigen 
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fKoucr, unb nun überlegte er ji4 waS er ie^t 
tDof)l 3U t^un l^oöe. ®r trat auf bie anbere 
©ette ber ©trafee, ödh ber au8 bie genfter beS 
DfterDbe'fd^en ©aufeS ju feigen toaren. Mti toar 
bunlel. ©r glauBte an ein SaSunber. 2MeIIef($t 
lommt fle bo(5I 

®r ftarrte unaöläfjig l^inüber, öüit 3elt 8« 
3ett bie ©d^neeflodfen ox& ben ©aaren ftreid^enb 
unb bann bie feud^te falte ©anb m bie Breitnenbe 
©tirn brüdenb. 

Unb ie^t fal^ er, toie bie S;$ür fid^ öffnete. 
®aS ©erj fIo))fte il^m mäti^tifl. ®r riB i>it Stugen 
toeit auf, unb er fal^ nid^tS ntel^r. S)ie X^üx 
Wieb üerfd^Ioffen. 

Unb immer bid^ter unb getoaltfamer fiel ber 
®i^ntt i^erafi. 

Slid^arb fd^Iug bie 3^5«^ in^aamtn. S)er 
eifige tJroft burd^fd^üttelte iBn. ®r empfanb eine 
töbtßd^e SKattigfeit. (Sr ffii^Ite, toie er ^ier ju^^ 
fammenbred^en toärbe, tpenn er fid^ nid^t gu einem 
legten ©ntfd^Iuffe aufraffe. Unb mit ber fiuBerften 
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8rnf})annunfl feiner Sräfte \äiltppit er fld^ bfg ivast 
ttäd^ften ^xo\i^ltn^äÜtpla^ weiter. 

3)er Sutfd^er, ber in feinem SÄantel eingefti^neit 
nnb eingefroren üor fid^ ^tnbännnerte, fa^ ben 
ga^rgaft, ber ü^n ouS bem ©olbfc^Iafe anfgefd^redft 
l^otte, mit mifetronifd^en SJßdCen an. ®r l^telt ü&n 
für unguöerlafflg nnb »erlangte öor^erige S^l^I^ng. 
SWd^arb gab i^ ®elb, öiel gn biel. S)er Sutf($er 
tooffte ü^ l^eranSgeben; dti^axb f(5üttelte ben Sopf. 
®r gab feine Slbreffe an nnb ließ ftd^ anf baS 
i^arte fd^mn^ige Sßolfter fallen. S)a8 $ßferb jog an. 

9H(5arb mad^te fibermenfri^Kd^e Slnftrengnngen, 
nm jid^ toad^ p erhalten. Stter ber ©d^Iaf, ber 
^m nid^t frennblid^ nai&te, fiberrttm})elte i^n toie 
ein bmtaler ©egner. 3n einem i&albbnfel ber^^ 
fd^jpamm SltteS. 

S)aS ©toßen toäl^renb ber langfamen S^ol^rt, 
las Snirfd^en beS ©d^neeS nnter ben Stöbern, baS 
meland^olifd^e ©ebimmel ber ©d^effen, bie am ®e^ 
fd^irr angebrad^t toaren — all biefe (Sinbrüdfe ber 
Stenfeerlid^feit »irften anf bie SBorfieHnngen feines 
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üBcrretgten utib Irattlen ©cl^tmS Bcftimmcnb ein. 
®r füllte ftd^ gemartert, unb c8 »ar ifyxi, al8 ob 
bie Sird^englüdCen bagu läuteten. 

®er SBagcn ^felt fd^on etntge WHvntm üor 
ber ^üx. ®er Snfoffe rüi^rte unb regte fld^ ritd^L 
9?a(5 üergebltd^em SRufen beS ^tfd^erS eutfd^IoB 
^ä) biefer enbltd^, öon feinem SBodf ^erunterguHettern, 
@r riB bie 23&ür auf. SKd&arb Prte t^n nfd^t. 
®er ^tfd^er l^ielt feinen Sal^i^göft* für fd^toer U^ 
trunlen. ®r rüttelte i^n auf unb f)oh xf)n nitSt 
eben fanft auS bem SBagen l^erauS. SÄfd^arb tooHte 
wieberum gal^Ien. 

,,Sie 5aben mid^ fd&on bejal^lt/' fagte ber 
Äutfd^er, ,,unb fel^r gut. ©eben ©ie mir Sl^ren 
©d^Ififfel, id^ tottt ©ie j&inouf bringen." 

SRid^arb lehnte bie Untcrftfi^ung ab. 

atffeS, toa» er nun öortia^m, »aS über]&au))t 
mit il^m öörging, »ar {|m ööttlommen unöor. 
®r toor in feinem 3tomer. ©r öerfud^te Sid^t 
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-ju tnad^en. ®r fonb btc ®ixtii^Witx. ©te öer^ 
fagtett. @r rtB öcrfd^icbenc ®^a^tdn öon SBad^S* 
brcnncrn auf. ®r crtnnertc fi(5 genau, too fetnc 
Sünbl^öljcr tutmcr ftanbctt. 8ttcr flc mUttn "^tvtt 
ni^t Brennen. ®nbKd^ gelang eS il^m bod^, ßid^t 
ju mad^en. 

©eine Sel^Ie mx ganj trodCen. Gr fül^Ite 
einen üerge^renben Surft. (Sr füllte ein grofeeS 
©las mit SBaffer. SttS er bie taraffe auf ben 
Zii^ ftelTen toöffte, tonnte er bie Entfernung nid^t 
me^r bemeffen. S)ie taraffe fiel gu SBoben, jer^ 
brad&, unb bai SBaffer ergofe fld^ über ben Öeinen 
2:ep))td5, auf beut bie ©treid^löljer unb SBad&3^ 
brenner jerftreut lagen. 

®r Bemerfte hai Mti nid^t, ftürjte baS SBaffer 
in einem Sw i&iuunter unb fd&Ieppte fld& in fein 
©d^Iaf jimmer. S)a entfleibete er fld^. Slm metften 
2Rü5e üerurfad^te eg ii^m, ftd^ ber ööffig burd^näfeten 
fjupelleibung ju entlebigen. 2t&er eS gelang il^m 
fd^Iiefelid^ bo^. S)amit toaren aud& feine Gräfte er^ 
fd&5t)ft. ®r tpurbe ödu ftarlem ©d^üttelfroft f>t^ 
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foffcti. ®r f(5Iufl bfc Hot^pernbcn Saline oufein* 
ottber utib bebte am gangen ftörper. 

®r lag üor feinem Bttt, ben ÄD})f auf bie 
a^atra^e gep^t. 

®nbKd^ raffte er fld^ tofeber auf unb na^m 
fe^r X)orfl(5tig baS 2x^t. ®r tapptt in baS dltbm^ 
simmer. @r i^atte irgenb einen ganj beftimmten 
©ebanlen gel^abt. Slber nun, ba er mit bem ßeud^ter 
in ber ©anb in ber SJlitte be8 3tauner8 ftanb, toar 
i|m biefer ©ebanfe toieber entfallen. 

®r bur(5fudöte alle ©den; er l^üffte, eS iDÖrbe 
i|m toieber einfaffen. S)ie 3igffe beS öübenS, bie 
er an ben nacften ©ol^Ien plöfelid^ fpürte, rüttelte 
il^tt toieber auf. ®r fa^ ba Qi^txitn nvib ©treidp* 
Pljer. ®r legte fld^ nun aud^ ungefähr ^ti^tn^ 
fd^aft ab, \Dofftx baS snieS lam. 

®r fu(5te toeiter. 2luf einmal burd&toärmtc 
i^n ein fonnige» ©efü^I ber IJreube. Sefet toufetc 
er, toaS er fu(5tel ®r tooUtt bie ©d^Ififfel au8 
ber %ü\^t feines SJeinlleibeS ^ölenl S)aS »ar e8I 

Slber biefe tounberbDÜe ©enugti^ung gemalerte 
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ti^ nur einen Inrgen Sbtgenblid looi^ßger @m« 
pjtnbnng. @r f})firte je^t einen furd^tboren S)ru(f 
auf ben Äopf. ®8 toor il^, oIS d6 fein ©d^äbel 
mit cifcrnen ©d^roufien jufanunenfleprcBt toürbe. 

®a 5ctte er ben ©d^Ififfel. Unb ie^t fa^ er 
t)Ot beut ©(5reibtif4 unb er l^otte ben ©d^löffcl 
in ben Soften gefterft. Unb nun ftorrte er auf 
itn ©als beS ©d^Iüffefö, auf bem ber SlefleE beS 
flademben ßid^teS gitterte, unb er tonnte nidjt, wa» 
er mit bem ©d^Iüffel anfangen foffte. (§int flebenbe 
©ifee glüi^te auf feinen SBangen. 

@anj entmutl^igt^ feine Di^nmad^t bel&d^elnb, 
feufjte er: ^©3 gei&t nid&tl 3efet nid^t. motQtn. 
3u »ettl 

anü^felig, 8lffe8, toaS fW^ il^m irgenb barböt, 
als ©tüfee benufeenb, fd^Ieifte er fld^ in baS bunfle 
3iebengimmer unb ftredtte fld^ auf feinem »ette auS. 
S)urd^ bie offene X'^x fol^ er mit l^albgeöffnetem 
Singe ben ©d^reibtifd^ ftei^en, auf bem h(ß Sid^t 
brannte, unb er fa5 baS ©lifeern beS SBieberfd^einS 
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an bcm ©d^lüffcl tm taftctu ©ami fklen fcfaie 
Siber in, unb ein bleierner ©d^Iaf überfiel i^tt. 

SBtIbe Zxavmt liefen ii^n nx^t gur 9ht]^e 
fononen. 

3« gang Inrgen 3ti){fc]^enraumen fd^redte er 
beftmtbifl auf, nnb er glaubte tngwtfd^en ©tunben 
t^erbrad^t gu i^aben. Unb immer t^erfolgte il^n @ineS, 
immer boffelbe: ber ©d&Iüffel mad^te x^ $ßeinl 

@r iDorf fld^ unrui^ig l^in unb i^er. ©8 mußten 
toD^I 2;age »ergangen fetal Slber mertoürbigl 
wenn er aufblidtte, fal^ er npd^ immer ba8 ßid&t. 
®5 war nod^ nid&t nicbergebrannt. 

SBer erneuerte benn biefe ßid^te? 

8lu8 l^albgefcl&Ioffenen ßibern ftarrte er in bie 
glamme. S3He öerlangenb ftredfte er bie ©anb nadj 
ber Slid^tung au8, in ber ber ©d^Iflffel gitterte. 
®r mufete \fyx i^abenl ©r wollte fld^ aufrid&ten, 
ober er taumelte gurüdC 

Unb nun fal^ er meriwurbige geuerräber in 
blauer, i^ffgrüner unb fd^toefelgelber fjärbung, bie 
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fU| fDrtoäi^rcnb breiten, bie t^m »ibcrtoärttg toorcn, 
btc er burd^ouS löfd^cn toofftc. 

SBaS i^otte er l^ter ju ]u^tn, cm ©ttflang 
emcS langen, langen ©angeS? S)cr mar 50I6 Wr 
ton unenbli($er Sänge, nnb gong leinten glänzte 
eine Seine Sid^tlngel. 

^S)a8 ftnb bo($ toieber bie tJeuerroberl^ fogte 
er jid5- ^2)te üerfteHen jid^ ««i^I" 

®r toöffte jnrüdtoeid^en, aber bie ßid^tfngel 
tarn inmier naiver, unb nun fonnte er il^r ni^t me^r 
ctoStoeid^en. ß-r flebte fcft am SBoben, unb bie 
Äugel tarn näl^er unb naiver. Unb jefet breite fie 
fld^ unb jerpla^te. Unb ba maren eS loieber bie 
tüdCifd^en IJeuerräber, unb biefe fd^offen bann toieber 
gufommen unb bilbeten eine fürd^terlid^e ©piroIe. 

O biefer unerträglid^e ©d&nteigl S)ie ©pirale 
bringt il^m mitten in'S Sluge ... unb nod^ tiefer. 

®r leud^t. ®er angftfd^toeiB fte^t i^m auf 
ber ©tirn, S93ie nad^ Suft iapfenb rid^tet er fld& 
auf, unb fc^t ift er toad^. 
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ac&cr »08 toitt bcnn ber grfnfenbc Sutfd^cr, 
bcr bfe ©onb MöK? 3($ 5abe il^n bod^ bcga|Itl 
. . . (Stttfd^ulbfflen ©fei 3)lan fann l^ier fo fd&Icd^t 
feigen, es tft Ja ba8$Wäb($cnmftbcn oufflcfpningcnctt 
§änben unb bem ^DJpcti iputi . . . Slud^ flc nid^t? 
... 211^, Dr. ©d^Icmml . . . @tc too^nctt in einem 
netten ipaufe, baS nrnfe fd^ fagenl ... Unb toth 
5aI5 Wmnteln ©fe benn innner? . . . 

Unb er fa^ äff bfefe ©eftolten unb fai^, tofe 
fie fld^ tierunftolteten, mfe fle ftd^ üei^errten, tote 
ftc öfel größer unb longer tourben, in'8 ©d^roge, 
als toären fie ouS ©ununi, olS toären c8 ©d^atten^ 
\pidt va einer fd^led^tgeftefften Latema magica. 

Unb nun toirbeln jie in einem fd^ouerlid^en 
SRingeltanje um x^n ^erum, unb eS ift immer biefette 
Setoepng beS fid^ 3?ä]^emS ouS ber fjeme bis ju 
einer erftidCenben M^t unb beS 3wffötternS in eine 
unbelannte S93eite. Unb immer l^alten jie ben 
©d^Iüffel, ber in äff bie teuffifd^en ©oufeleien beS 
Fiebers l^ineinfpult 

^aut Slnbou, 3m gfleöer. 13 
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@D üerginfl ctnc unBcfttemtborc 3^^/ WS bte 
ddHige SJetouBtlofi^eit bie entfetfid^en dualen beS 
i^oIbbemttgtfeittS abI5fte. 



tJrou SJöi^er faß in ti^cr fauBem Seinen 
Md^e unb blidte loieberi^Dlt auf bie ©d^teorstoälber 
U^t, bie f(5on titt »iertel auf stoölf toicS, ©ie 
tonnte gor nid^t begreifen, ha^ bcr i^en 8lffeffot 
— toie fle ü^ren SKieti^er, i&crm SBillem mtt ööt^ 
greifenber i^öflid^feit nannte — nod^ innner nid^t» 
t)Dn fld^ i^atte Pren laffen. @ie l^atte ixt ^onne 
auf hm ^eifeen ©eerb geftettt, ber Saffee toat öer* 
brobelt, unb feufjenb ^attc fle ü^n fd^Iiepd^ fettft 
auSgetrunlen unb nm i^olb elf neuen gelod^t. 9htn 
»artete fie miebemm fd^on feit «ol^ju einer ©tunbe 
unb toartete üergeblid^. 

Se^t tpurbe bie STl^ür aufgeriffen, unb il^r 
eingiger ©o^« ©öttfrieb, ein aufgewedtter breige^n^ 
iffl^riger ^unge, trat mit ber ©d^ulmappe unter 
beut 8lmi geräujd^üüff in bie Äüd^e ein. 
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^SWd^t fo lautl" rief ifya bfe 3Ruttcr entflegen. 
^a)er Qm W^it^ox fdjiäft ttDti^.'' 

©Dttfricb toar fel^r öcrtounbcrt. ,,©o lange 
fonnman bDd& gar ntd^t f(51afenl 3)cr $en Slffeffor 
tofrb too^I Iranf fein." 

3etnft S)u?" 

fjrau »ö^mer, Wc jur Slugl^clt t^rcS SfinbcS 
baS größte SScrtrouen l^ottc, ipurbe nun gang Bejürgt- 

„3^ tofff einmal Icife anllopfen.'' 

©fe trat an bie 2;|ür, bie ju bem SSorber^^ 
jtminer fül^rte, nnb IIo})ftc Icifc Äeine Slntmort. 
@fe IIoDfte ftäricr. SlffeS Blieb ftilt. ®er neu^ 
gierige ©ottfrieb toax anä) auf ben (Sorribor ber 
Soi^nung getreten unb ftanb in einiger Entfernung 
i^inter fetner SRutter. ©ie toanbte fl($ ju il^nt unb 
nidte i^m mit belümmertem »lief ju, afö mUt flc 
lagen: 3)u ^öft Siedet gel^abt, mein Sunge. ©ie 
flopfte no(5 einmal, unb alS au(5 barauf leine 
2lnt»ört fam, brüdfte fle öorfid^tig bie tlinfe l^erab 
unb öffnete bie ^üx gur ipälfte. 

9?un erlannte fie fDgIei(5, bafe ettoaS Unge:« 

13* 
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toi^oÜ^ D&rgefoEeit fem nrnfsk. %e6en bent 
Sifd^ lagen am Sobett bte @d^ei^en ber serbrod^eneit 
Karaffe. S)ie f eud^ten ^kdt auf htm ^Ifi^, bie 
Ser^etttett 3&tibpiier, SOIiS b(S beßattgte tl^ 
uttl^etmlid^en äSermutl^ungen. 

ßongfam unb DorfU^tig trat Ite ein. @ie fai^ 
ben Sendetet anf bem @d^retbtifd^. S)aS Sid^ iDor 
bSKig ausgebrannt. 2)te £pr jum ©d^Iafstnmter 
ftanb offen. @te !to))fte tDtebemm unb i^rd^te auf. 
@{e ]^5rte fd^neQ atl^nten, aber eS !am feine ^rütDOxL 
Jhm trat fte entfd^Ioffcn ein. 2)a erfc^ral fie luftig. 
8lnf bem jertDUl^en 93ett lag 9Hd^arb mit i^od^ge^ 
röt^etcm ©cftd^t, bie gingen gefd^Ioffen, mit M^fl^r 
ftöl^nenbem Sltl^enu 

^iöerr 8lffefforl'' fagte fte mit l^ottlauter 
Stimme, ^i^err Slffefforl^ toiderl^olte fte nad^ 
einer SBeile ebenfo fonft. ^^tm S^ntn ettoaS^. 
^err ^^t^ox^ 

S)er Äranle gab letn S^i^^^ ^^^ S^^eilnal^me. 
grau SBö^mer faltete bie i^änbe über il^rer toeifeen 
©d^ürse unb fd^üttelte ben Äopf. @ie l^oUe Dom 
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3tmmer nebenan bte S^ifd^glode unb fteHte fie auf 
ien ^a^ttl\^ an ft(5tbarfter @teffe, fo ba6 ber 
Äranle, toenn er blc Singen anffd^Iug, bte ©lodfe 
fogleid^ erbltdten rnnfete. ©ie liefe bie X^&x jum 
Stebengimmer offen unb lei^ntc bie X^&x nad^ bent 
©orribor nnr an. 

^©ottfrieb/ fagte fte, aI8 jie in bie tüd^e 
jurüdgefei^rt »ar, ,,ninmt ©eine SHü^e unb lauf, 
toai S)u lannft — 3)u toeifet, jum Dnlel beS 
i&errn SlffefforS, beut ^rofeffor, ber ift Slrat. Unb 
fage ii^, ber §err Slffeffor fei IranI- 3^ toerbe 
tnjlDifd^en ^amiUentl^ee lod^en. ^ad^ fd^nelf, mein 
Sungel'' 

©ottfrieb toar DfterobeS i&auS fe^r toope^ 
fannt. ®r l^otte \^on berfd^tebenemol »efteffungen 
an W>a unb oud^ an Dfterobe auSgerid^tet. 3n 
einer Inappen l^atten @tunbe »ar er an Drt unb 
©tette. 

(Sr tooUtt gerabe ben eifemen Stlingel^ug jiei^en, 
ali bie fltint X^x geöffnet tourbe, unb ber Sßrofeffor, 
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ber ftd^ jur 6prc(5fiunbc m^ feiner Sltiftoltöegcben 
tooffte, l^erauStrot. 

^©uten Sag, i^err ^rofefforl SWeine 3Rutter 
fd^idtt ttrfd^ — bie SBirtl^in beS ©errn ^Iffefför 
SBfffern — unb er luäre Iranf, mh ©te möd^ten 
bod^ gleid^ lommen.'' 

Dfterobc ful^r auf. 

^©0 fol ®ut olfol SBarte einen StogenMidf, 
i(5 ne^ine 3)id^ mit.^ 

@r feierte fd^neff über htn SSor^of jimi Sabo== 
rotorium gurfidf unb rief Dr. ©d^Ientm, ber bort 
arbeitete, gu: 

^3(5 toerbe eben in einer bringlid^en Ba^t 
abgerufen. SBoÄen Sie bie ©üte l^aben, lieber 
S)octor, nad^ ber Slnftolt gu gelten unb gu melben, 
haf^ man auf mid^ nid^t gfti^Ien möge, unb ha^ id^ 
bie Ferren Slfflftengäi^te bitten laffe, mid6 gu öer* 
treten? »eften 3)anII 2luf äBieberfe^enl'' 

®r i^atte bk X^x gefd^Ioffen, bm SSorl^of 
toieberunt fd^nett überfd^ritteu ntib ging nun l^aftig 
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bem ^xo\^lm^aütplaii an bcr (Mt p, toäl^rcnb 
©ottfrfcb neben tl^m l^er trf})})elte. 

;,2Ba8 fel^It benn mefnem Steffen?" fragte 
Dfterobe. 

„3^ »ctfe es ntd^t, $err 5ßrofeffor. ®r i^ot 
lefnen Äaffee getrunlen unb liegt im SBett.'' 

^©0 fül ^a, toir »erben \a feigen.'' 

SBäl^renb ber tJal^rt unterhielt M Ofterobc 
gemütl&IidÖ mit bem Sungen. ®r lie^ fld^ öon ber 
@d^ule erjäi^Ien unb l&atte feine 3?i^eube an ben 
2lnttDorten beS flugen unb notürlid^en Surfd^en. 

3frmt Sommer, bie toäl^renb ber gangen g^tt 
auf iebeS ©eräufd^ aufmerffom gefpd^t ^^itt, prte 
bie ©rofd^Ie galten unb öffnete bie Xl^ür. ©ie 
erftattete furjen SJerid^t. Dfterobe nidfte unb trat 
ein. ®r bebeutete 3^rau Söl^mer, i^n mit bem 
Äranlen allein ju laffen. 

Sas er aiid^arb üor ftd^ faf;, nal^m fein ©eftd^t 
einen tiefemften unb traurigen 3lu3bru(f an. ®r 
ftreifte bie ©edte ab, l^ord^te an ber »ruft, füllte 
mit bem ©anbrüdten bie brüdtenbe §ite unb unter^^ 
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fud^tc bcn SPuIS. S)ann filierte er ba^ X^txm^ 
meter in bie Slrmpi^Ie ein unb blieb nun eine 
Seile in S^etrübniB unb 9lad^benIIid^feit auf beut 
Btttt neben bcm Äranlen fifeen. ®r liefe leinen 
BM Don ifyxL SHS er enblid^ bon ber ©cala 
obgelefen i^atte^ bafe boS ^^ieber nm biefe no^ 
gilnfüge S^ageSjeit fd^Du bie beöngfügenbe ^^t 
öon über öiergig @rab erreicht i^atte, erfc^rol er 
fei^r l^eftig. 3?un rief er grau SBöl^nier unb 
fagte il^r: 

^3d^ toerbe 3]&nen gleid^ einen guten SBärter 
f(|i(fen, einen juöerläfflgen 3Kantt, ber SJefd^eib 
ujeife. X^m ®k Mti, »aS ber 3Kann berlangt. 
$err SBiÄem ift fei^r fd^toer erlranit. ©r i^at 
ein ftarfeS gieber. ®8 ift laum angunej^men, bafe 
bie Äranfi&eit bon einem 2:age jum anbern fo be* 
benllid^ getoorben fein lann. $aben 6te in ben 
legten Saugen nid^tiJ SefonbereS an $errn SBillern 
bemerft?" 

„^0^, i&err Sßrofeffor, er f^at mir gar nid^t 
gefallen. ®r toar immer fo öerftimmt, unb er 
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füi&Itc jid^ fü matt. ®r Hagtc m^ über ^üp\^ 
fd^tnei^. Unb bann l^at er faft gar nid^tS l^ier 
gegeffen, fein grü^ftüdf §aBe l^ immer toieber fo 
l^eraitSgetragen, toie id^ eS gebrad^t i^atte. @r tronl 
nur ben Kaffee. Unb geftern l^atte er fel^r ftarfeS 
^ofenbötten gehabt. Sd^ fagte Ü^ fd^on: ,©{e 
fofften bod^ mit bem $errn Jßrofeffor fpred^en', 
fagte id& il^. SBenn ber SWenfd^ gar nid^tS ifet, 
bann tommt er bod^ herunter.'' 

;,©eit tote lange l^aben ©te benn bie 2(})petlt^ 
loPgfeit bemerft?^ 

„^^, fd^on feit fünf, fed^S Sagen ... unb 
aud^ fd^on früher I^ 

„®o, fol Sinn, forgen ©te bafür, ba^ bit 
genfter in biefer ©tube offen bleiben, ©ie lönnen 
bafür ein biS($en mei^r einl^eigen. Slber baS 3itttmer 
barf nid^t über breijebn bis öierjei^n ®rab i^aben, 
unb eS mu6 immer frifd^e ßuft fein, bai ift bk 
^(mpt\a^t. 3d& fd^idte 3|nen gleid^ ben SBärter 
unb lomme im Saufe beS 9lad^mittagS toieber. 
®a8 SJett mu6 frifd^ überjogen »erben. " 
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ff^Xbtx, Qtxx Sßrofeffor, c8 ift erft öor^ 
gcftem . . .^ 

,,®a8 ift ganj fllrfd^gulttg, c8 traift frlf(5 fi6cr^ 
sogen toerbenl Unb au($ ber Mottle trmg umge:' 
ficibct tDcrbcttl^ 

„Si^ l^obc Stomtttcntl^ec gefod^t. ©ürftc id^ 
bcm $crm 3lffeffor nfd^t efn X&^^m gcbctt?"* 

^9?ctn. 2:5tttt ©tc Icbiglfd^ hai, »aS fdö 
S^ntn fagc. iöcrr äBtffern foll nid^t» bclommen, 
gar nid^tS, WS fd^ toieberlotttmc. @r »irb übrigens 
aud^ nid^tS »erlangen.^ 

grau »Signier, bfc auf bem ©tanb})unlte ftanb, 
ba§ bcr SWenfd^ bor allen ©tngcn ju Gräften 
lonunen muffe, tooffte ba8 gar ntd^t etnleud^ten. 
3tter fie befd^feb jld^. Slad^bent ber 5ßrofeffor jlc 
ücriaffen l^atte, brad^te fle baS ßetne Stötmer in 
Drbnung, jünbete baS Dfcnfeuer an unb öffnete 
bte l^enfter. 

@tne ©tunbe f})äter erfd^fen $err Sftedf, ber 
juöerläfflgfte unb tüd^tfgfte SBärter ber Dfte* 
robe'fdjen 3lnftalt, ber, unterftüfct öon 3^rau 
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»öi^er, mit fad^gcmäfecr aiui^c itnb @f(5cr|ett 
im Äranfen uniöcibcte unb frifd^ öcttcte. Slid^arb 
fd^icn Icitt ober bo(| nur etn fci^r gerfttgcS SBc^ 
tPuBtfein ber SSorgättge ju i^oben. ^and^mol i^ob 
er auf einen Slugenblidt bie ßiber, um jie fogleid^ 
U)ieber ju f(|IieBen. äüitunter mad^te er oud^ eine 
»etoegung mit ben i^änben, sog bie Äniee an; 
aber gleid^ barauf öerfani er toteber in einen 3«=^ 
ftanb fd^toerer S^rägl^eit unb Unbeioeglid^Ieit. 

3n im 31a($mittag8ftunben toar Dfterobe 
toiebergelommen- ®r conftotirte, baß bie ^Jieber^ 
lifee nod^ geftiegen »ar, unb bie le^te SWeffung am 
Slbenb geigte bie grouftge $ö]^e bon faft einunb« 
biergig ®rab. Dfterobe blieb big lange nad^ SWitter* 
nad^t bei bem Äronlen. ®r "^attt feine tJrou im 
ßaufe be8 2:age8 nid^t gefe^en . . • 

Slba fag in bergtoeifelter 6t{mmung bal^eim. 
®a6 Äid^arb fo öon il^r i^atte fd^eiben lönnen, ol^ne 
oud^ nur ein SBort beS Slbfd^iebSgruBeS an fie ju 
fenben — e8 toar il^r unbegreiflid^I 6ie toar irre 
an i^m getoorben, irre an fid^ fclbft. 8ttfo fo 
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egoiftifd^, fo fd^nöbe unbonlbar tomtt ber fSfltn\^ 
fetn — e8 toar il^r öiS gu bicfcr ©tunbe unbcnttor 
crfd^tencnl ®cr Dnlcl 5attc bcfol^Icn, «nb ber 3leffe 
l^atte gel^ord^t, unb bomit toat eg obgetl^an. S8aS 
aus ii^r toerben tpürbe^ bontm l^otte fi(| SHd^arb 
nid^t tpeiter gelümmett. Qx i^atte bieKeid^t eine 
6cene ber SRül^ruttfl, ber SBerjtoeiflung befürd^tet, 
bie il^n an feinem öernfinftigen ©ntfd&Iuffe irre 
mad^en ISnnte; er toar biefer @cene ouS bem 
Sßege gegangen unb i^aite eS über ho& jperg bringen 
lönnen, baS »anb, baS |id^, toie jie geglaubt, um 
lösbar jtPifd^en ü^nen gefnä))ft l^atte, leidster ^anb 
3U gerrei^en, oi^ne aud^ nur einen Skmt beS ©d^mei^eS 
bon ftd^ 3u geben, fa ol^ne ein i^eimlid^eS @eufgen 
be8 Sebauern». ®enn baf^ biefe SCrennung auf 
unbeftimmte 3^tt für jie eine SCrennung auf bie 
S)auer toar, hai fül^Ite fie. Unb aud^ er l^atte 
baS fei^r moJfl geffii^It. äßenn fte baxan nod^ 
ptte jtoetfeln lönnen, fo »ürbe i§r fein graufameS, 
ia brutales ^d^toeigen lebe @elbfttäufd^ung unmög^ 
lid^ gemad^t i^aben. 
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3n ifyct ööffigc Slfcbcrgefd^Iagcni^ett mifd^tc 
fl(5 cht (Scffii^I äuftcrfter »ittcrfctt. Qu bfefcr 
@t»tibc rollte er mU bem lad^etiben ©üben ent* 
gegen, mh fefne lebenSfroi^e j[ugenbli(5e ©elßftfud^t 
rfetö i^m gletfenerifd^, nfd^t jurildtjubKdten auf all 
baS aaSinterlid^e, ©türtnifdöe, 2;ra«rfge, baS er 
üerlaffen ^otk, nur öortoärtS gu fd^auen auf baS 
fonnfge ©rtoad^en beS neuen grfll^ßngS. 

2l(J5, für Pe gab eS leinen g^rüi^Hng mel^rl 
©fe toar tofeber affetn, tofe fle öorbent alletn 
getoefen toarl Unb j[e^t erft touBte fte, tofe öer- 
etnfamt, »ie öbe, tote unfagbar traurig i|r ®afein 
getoefen »ar, toie troftloS eS nun toieber »erben 
nrn^te. aBieberum toar pe jurürfgeftöfeen fn baS 
ereipifelofe, einförmige (Srou, in baS dll^tö. Unb 
ie^t erft, ba fte baS ©lüdt gelaunt f^otit, ffil^Ite 
Pe, »ie toai^ri^aft unglödHid^ Pe toar. 2luf 8 9tmt 
foffte Pe pd^ einferfern in btefe fürd^terlid^e 2ang^ 
toeile unb Debe, affetn mit bem SWanne, öon bem 
Pe Pd^ ööffig obgetoanbt i^atte, ber i^r gerabeju 
öeräd^tlid^ geworben toar — öeräd^tlid^ in feinen 
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Utttcrlaffungctt unb in fctnen i&anblimgen, bcffcn 
SScrtroucn jie fogar mffeacitctcl ©c^Itoimer aI8 
ottctn unb öcrjci&rt öon bcm gßll^cnbcn SBcrlangctt 
nad^ bem Unerreid^barenl @te tpar böUig gebrod^en, 
unb in t^rer iöoffnungSleerc fd^farancrtc ii^r nur 
eine (Sriöfung: ba% ®nbcl ©o lonnte jlc md^t 
ttcttcr leben, fo nid^tl 

Wlü graufomer Sangf amfeit fd^Iid^ eine ©tunbe 
nad^ ber anbern bai^in. ^ein SBort bon tl^I 
Äefn SBort. 

@{n ©lüdt, ba§ ber Slnbere fte ntd^t ftörte, 
ia^ i^x l^etliger @d^mei^ nid^t burd^ unbetPuBte 
füo^^tü unb nfd^t burd^ ben S^ang eines iämnter* 
lid^en Stomöbienf))iefö entloeil^t iDUtbel 

3)en gangen Xüq über faB fie in il^rem 
3inuner am genfter, ftarrte auf ben öerfd^neiten 
©arten, badete nid^t an @})eife unb SCranI unb 
»einte unabläfftg- 
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Dftcrobe, bcr am anbcm SWorgcn nur einen 
Jeuttru^igenb geringfügfgen aiüdCgang ber 8lbenb- 
tmpcxaim conftatirt unb ber bom SBärter gePrt 
i^otte, H^ ber Äranle fn ber »ergangenen ffla^t 
fel^r unrui&ig getoefen fei unb fei^r ötel in abge^ 
brod^enen unjufanmteni^ängenben ©ä^en geftn:od^en 
i^abe, fürd&tete für ben SBerlauf beg i^eutigen 2:age8 
baS ©d&ßmmfte. ®r toar fo öerftört, hat et ben 
erftarrenb traurigen SluSbrudC in SlbaS berprmjen 
3ftgen gar ntd^t bemerfte. 

©d^toeigfam faften bie ®]^egatten bei ber 
3Ka]&I}eit einanber gegenüber. 

®nblid& fagte 2Ö)a, unb toteberum in jenem 
leifen S^one, in htm fte früi^er In biefen 9läumen 
beftänbig gefprod^en i^atte: 

„Qa^t ®u leine Jladörid^ten öon aiid^arb? 
®r l^atte unS bod^ öerfprod^en gu telegrapl^iren.^ 

Dfterobe antoortete nidöt fogleid^. 31ad^ ftirjem 
SJejinnen fagte er: 

„3^ fy)ibt eben eine S)et)efd5e befommen. ®r 
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tft tool^Ißcl&altctt in 5ßart8 eingetroffen unb IS§t 
3)id& grüßen.^ 

,;®cnfel" crtotberte 30)0- 

SaSetter tourbe lefn SBort bei Xii^ fletoe($felt. 

W>a toax emt)ört. %n i^n i^atle er telegrapitrti 
®in flüd^tigcr ©rufe für fte, baS toar afffcS, tooju 
er fl($ i^otte aufraffen fönnenl ©orrecter unb 
beutlid&er 3uglet($ i^atte ii^r ber Srud^ nid&t noti:' 
Pcirt »erben lönnen. Jhir fd^obe, bafe gar fo 
tpenig i^erjltd^leit bobei mx. %n^ in i^ ^attt 
fte ftd^ getauf d^tl 3n i^nt, bem ©ingigen, bem jie 
SnieS gegeben, bem bi^ bor faunt ad^tunbbiergtg 
@tunben SCffeS gehört i^atte — il^r »ertrauen unb 
alles Slnberel 

?iun too|I, aa^ baS follte ertragen joerben» 
^offentßd^ auf ni(5t ju lange 3cttl 

Dfterobe begab jid^ unmittelbar nad^ I^ifd^ 
in SRid&arbS SBol&nung. ®er SBärter SRedt, ber, 
als er ben 5ßrofeffor in ber X^üx ber ©d^Iafftube 
erblidfte, jid^ öon feinem ©ifee eri^ob, gab bfefem 
ein S^i^^, tti^t ttäl^r ju treten. 2luf ben gufe^ 
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fj){fecn lom er lelfe in'g Slebcnäfanmcr utib Id&ntc 
btc 2:pr an. 

®ic SBcibcn trotcn an baS entferntere gfenfter. 

3m Oflüfterton fagte JRed: 

,,®r ift eben ein biSd^en etngefd^Iafen, $err 
5ßrofepr. SBir mUm t^n ntd^t ftören. 68 fte^t 
fel^r fd^Ihnm um i^n." 

^SBieüiel @rab?" fragte Dfterobe. 

„Si^ 5^e meinen Slugen ntd^t getraut, i^err 
5ßrofeffor. lieber etnunböterjtg." 

3)er 5ßrofeffür fd^Iug bie i&änbe jufommen. 

;,Unb er ift fel^r unrul^fg," fu^r ber SBärter 
fort. „®t fprfd^t immer öon einem ©d^Iüffel, öon 
»riefen. ®r toiff au8 bem SJett l^erauS. Unb er 
ift fo fd^toad^, ba^ er fld^ laum aufrid^ten lann. 
i&err Jßrofeffor, mir »erben il^n l^eute laum nod^ 
burd^bringen." 

Defterobe fd^toteg. ®r liefe fid^ auf ben ©tui^I 
neben bem offenen Sanfter nieber, beugte fld^ nad^ 
Dorn, unb bie beiben Unterarme auf bie ©d^enfel 
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ftüfecnb, faltete er bie ^änbe. 5Ktt feftgefd^Ioffenen 
Sippen BItdfte er ftorr auf btn ©oben. 

3)er SBärter l^atte ftd^ tofeber ganj leife ber 
angelel^ttten X^x äum ^ranJenjfmmer genähert 
unb j^ord^te. 

3)a Prte man öon innen lauen unb fpred^en. 

S)er SBärter trat bel^utfam ein. Dfterobe er* 
^o\> ftd^ unb folgte ii^nt 

Slid^arb öffnete bie klugen ein toenig. ®r mar 
öertounbert, eine gtoeite männKd^e (Seftolt gu fe§en- 
6r läd^elte. ®r fd^fen fie ju erfennen. SBä^renb 
er bie 3lugen toieber fd^Iofe, furd^te er iebod^ bie 
@tirn unb fagte umoirfd^: 

,,SBeg mit bem 3lnbernl 3)u föttft Meibenl* 

Dfterobe trat nun an'8 25ett unb ergriff bie 
glül^enbe trodfene $anb beS Äranten, ber iefet 
toieberum läd^elte unb toieberum bie 3lugen ein 
toenig öffnete. 

,,3a, 3)u füffft Meifienl 2Beg ber Slnberel'' 

Dfterobe gab hm SBärter einen SBinf, unb 
biefer begab fid^ barauf in baS 3tmmer nebenan. 
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SKd&arb öcrfanf oBcnnalS in einen lurjen 
fd&öjeren ©d&Iaf. Ofterobe liefe leinen Mid öon 
i^ni. pSfelldö fu5r Sftid&arb mit einem Sftad mtf 
itnb Bffnete ganj toeit bie Slugen. 

,,So5anne8, id& mufe bie SBriefe i^oBenl'' 
tief er. 

,,2ege ©id^ ru^ig i^in, Sftid&orbl SBcru^ige 3)i4 
mein Sungel 3^ bin eS, Dnlel Dftcrobel Siid&t 
^ioi^anneS ©d&Iemml Unb id& bleibe nun bei 3)ir, 
bis ®u toieber gang gefunb bift. SJeru^ige S)id& 
nur, mein 3ungel ßege S)id& ru^ig ^in." 

,,SReinI" feud&te dü^axb. „"^x Dnlel bcrf 
nichts öJiffenl S^ mufe bie »riefe ^obenl Unb 
ben Sftingl älffeg in ben Segeler ©ec, bmnit eS 
ier Dnfel nid&t erfo^rtl ®ieb mir bie Sriefel" 

^©prid& nid&t mel^r, mein Sungc! ©ei ru^igl" 

^3)a in bem Saften ftcdt ber ©d^Iäffel. ^oV 
mir bie »riefel" 

^3d& »erbe fle ®ir gleich Idolen. Slber ht^ 
ruhige S)ic5 nur erft" 

m^axh fd&Iofe bie Singen unb fagte toeinerlid^: 

14* 
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„%^ S)u WffS, Dnfel! ©tt lonnft c8 mir nie 
öergcbcttl" 

®r ffel toicber auf hai ^ffcn gurfidt. 

,,©ci nur gang ftill, {(§ »ergebe 3)fr 8lffe8.* 

;,3ieinP fc^rte iefet Sftid&arb lebl^aft. ^S)u 
lannft mir nid&t öergeBenl 3)u barfft e8 aud& nid^t 
'erfa^renl ©age Slba nid&tS. S)ie arme Slbal Sd^ 
olleitt bin ber ©d^ulbigel . . . S)u bift nie gut 
gu mir geöjefen, ^o^amti. W>tx t^u mlr'8 gu 
ßiebel ®ieb mir bie SJriefel ©a ouS bcm Saften 
mit im ©d&Iüffell S)er Dnlel borf nid&tS er* 
fahren-" 

Dfterobe, ber bisher bem Sufi^nbe beS Ironien 
feine boUfommene S^i^eilnal^e gugetoanbt i^atte, toor 
toä^renb ber leljten SQBorte, bie 3li(§arb fprad&, ettoa» 
nad^benflid^ getoorben. 

^9lege S)id& nur nid&t aufl SJIeibru^ig liegend 

3efet fd&nettte Sftid&arb »ieber auf unb fd&rie 
i^od^ unb l^oi^I: 

^3§r feib Sitte SBerrfit^erl S^r öjottt bie 
JBriefe bem Dtrfei geben, bamit er ^a töbteti 3d^ 
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m bcr ©d&ufi)fflcl 3fd& l^olc mir Wc »ricfcl" Unb 
er machte bcn SBcrfud^, aw8 bctn Sctt gu ftjrhtgen. 

gjiit Kebcöotter SSorfld^t öcrctteltc Dftcrobc 
bog too^nflttttfgc ^Beginnen. 

^S5r fcib mt ©d^urlcnl-' f(§ric Sfti(5arb, 
ttüt^cnb über feine Dl^mnad&t. ^Unb ®u bift 
immer ein ©d^urfe getoefcn, ^o^omtil Sa, ®u 
©d&urlel ®u bift bcr ©ingige, ber e8 geteuft l^at! 
^er Dnlel l^at nid^tS geai^nt, nnb nun fagft S)n 
es i5m unb giebft i^m bie »riefcl^ 

Dfterobe l^otte fl(§ blauer lebiglid^ um bie 
S^otfad^e ber giebert)5antaflc gefibnmert unb bcn 
Sn^oß ber SaSorte lonm bcod^tet. S)ie Scharr* 
lid&feit ober, mit ber ber ^Jlcbernbc auf bie Briefe, 
auf Slba unb ben Dnlel gurüdttam, öerurfad&te il^m 
ein immer toad^fenbeS llnbcl^agen, baS fld& enbltd^ 
fogar gu einer ftarfen Seunm^ipng fteigerte. ®S 
legte fld& il^m eiSIalt um'8 i&erg, unb er blies bie 
Siafenffügel auf. 

9Hd^arb tüar feit einigen Sllinuten toieber in 
ben 3uftanb at)at]^ifd^er ÄegungSIoflgleit öerfoffen. 
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Oftcrobc ktrod&tctc x^n, unb toä^rcnb blcfer 
Sco6a(5tung nal^nt fcfit ©cfld&t einen fd^toer forgen:^ 
»offen, la nn^eimßd^ flnftern SötSbrudt an. 3iad5 
efniger 3ett öerrietl^ bo8 3tttem ber Slugenllber 
nnb baS Süden um ben 3Runb beS Äratrfen, bafe 
bfefem baS quolenbe ^albbeüju^tfein tofebcrlel^rte. 
®r toarf flc^ auf feinem Säger 5emm unb 
nmmtelte: 

^3ß)a nrnfe fliegen I 3^ Meißel 3(5 fage bem 
Dnlel, boB toir unS ßebenl S^ fettfti «ßld&t Sl&r 
©d&urlen! S)u nttfit, ^ol^anneSI Unb td^ l^ole bte 
»riefe!" 

®r f(5neffte toieber auf. Dfterobe brücfte ü^n 
bel^utfant unb fd&onenb auf ba8 Sager gurücf unb 
bed(te il^n ju. 

^Dnfel? 3)u biffS? SBol^er fommft S)u 
benn?" fragte Sttd^arb Pd6ßc5 erftaunt. ^S)u toiffft 
es fettft toiffen? 3(§ fage eS 3)lr auc^. ©leb mir 
nur erft bie »riefe unb ben 3llngl 3)a8 tft txn 
rü^renberSftlngl S)enIaBmlrI ©erSd&urleSo^anneS 
unterfd&Iägt tl^n fonfil ©leb mir bie »riefe, ba 
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aus bcm Soften im ©c^rctbttfd&I S)cr ©d^lüffcl 
ftcdt. i&ättc i^ xbn nur aBgcjogcitl" 

®r fd&Iud^jtc, unb toäi&rcnb bic 2:5räncn über 
fdnc SBangen rollten, fd&Kef er tiitcber ein. 

Dfterobe \a^ ble S^^ränen rinnen, unb eine 
furd^tbare 2lngft überfiel ii&n. 3ener entfefeßd&c 
©ebanle, bcr ftd& feit einigen Slugenbßden in i^nt 
regte, bentäcgtigte flc^ feiner unb madöte i^n er- 
beben. ®r felbft toar feiner ©inne in biefem Singen- 
blide foum ntäd&tig. 3JHt jitternber §anb füttte er 
ein ®lai mit SBoffer unb ftürjte eS l^emnter. S)er 
Slngftfd&tDeiB ftanb i^nt auf ber ©tirn. 

2)a fd&Iug ber Sranle bie Singen tüiebemm 
auf. 3ei}t erlannte er ben D^etm unb fd^ien nun 
gu öerftei&en, toaS hai ju bebeuten ^abt. aRtt 
burd^bringenber ©tinmte fttefe er einen Ireifd&enben 
©d^rel aus, ber Dfterobe burd^ $KarI unb Sein 
ging. Slud^ 3iedf erfd&ien fd^nett an ber X^üx. 
Dfterobe toinfie i^m ungebulbig, bei @eite ju 
treten. 

Siic^arb, ber in qualDoUfier Slufrepng feud&te^ 
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raffte mit aufecrficr Slnfpannung SlffcS, toaS i^ 
no^on Gräften t>txUitbtn toax, {ufammen unbflel^te: 

^SBcrgicb abal glffcS über mid&! ®a bte 

Srfefel §oI flc mfrl ®fe »riefe unb ben Sftmfl! 

3d^ Befd^toSre ®i4 Dnlell ®a8 (Slngige, bcÄ 

ßeljte, tooS id^ Bitte I ®ie »riefe auS bemSajlenl 

. . ©er ©d^Iöffel . . .-' 

Unb er jeigte mit fd^tottembem Slrm nad^ 
feinem ©d^reibtifd^. ®ann fanf er toieber auf 8 
Äiffen gurüdt. 3l6er immer geigte feine jajjjjelnbe 
i&anb nad& bem Saften, unb fein Sluge, baS fld^ in 
furgen 3^iträumen öffnete unb fd^Iofe, betoo^rte 
immer benfelben ongftooffen fle^enben aiuSbrudf. 

§aIB öon bem öorforglid&en SäJunfd^e getrieben, 
ben Äranlen, ben ber ^n^alt ieneS SaftenS offene 
bar ftarl erregte, ju beruhigen, l^alb aber aud^ öon 
ber ®ier erfüllt, einen fd^auerlid^en SBerbad^t, hm 
er auSgubenlen fld^ fd^eute, bon fld^ abgufd^ütteln, 
er^üb fld& Dfierobe unb trat langfam an htn ©d^reib* 
tifd& l^erdn. 3ledt ftanb am offenen ^enfter mit 
abgeioanbtem ®efid^t unb blidte auf bie @traBe 
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i^inauS, auf bcr ein mftSlfcnfd^fcitcn BelobcncrSBagcn 
longfam unb fc^r gcroufd^öoff bol^crgcrollt tarn. 

Dftcrobc breite bcn ©d^Iüffd uitb jog bcti 
Äaficn auf. Seim crftcn SJKd crftarrtc er. ©chic 
tJteger Mmmten fl(§, unb tote mit bcn ^raffen 
eines SlauBt^ierg griff er na(5 bcn ©riefen unb 
führte fle rudttoeife öor feine Singen. 

®r las nur brei, öier SBorte. ®8 toar genug^ 
übergenug. 

®r gerfnitterte fle ^aftig unb ftedtte fle ein. 

3)a toar nod^ ein Säiic^en. 35r Sftingl 3^x 
BxM S^t Sfttng — fle l^atte t)^ öorgelogen, baß 
fle il^n öerloren ^abe. S)a lag erl 

3)er SBoben f(5toanlte ifyia unter ben fjüfeen, 
es fd&totnbelte i^n, er l^ielt fld^ feft. ®aS Stornier 
brel^te fld&. ®r fa^ SOleS öerfd^toommen, fem* 
Mumenblau, bajtoffd&en ein feuriges SReer, Ql^m 
toar, als l^ätte er einen ©d^Iag mit einer 2ljt auf 
ben Äopf Betommen. ®r toar ööttig ftumjjf ge^ 
toorbcn. 

S)ie ^ntbedung ber. ungel^euren @d^anbe, beS 



— 218 — 

«nfllmtfilaften SctrugS, öcrüBt öon t^nt, bctn GHn^ 
gfgcn, bctt er geliebt I ®r l^otte febie Seflmumfl 
me^r, nur ein bumpfeS ©mjjflnben rofenber S93ut5, 
imcrmcfeKd^en SotntQ. 

Unb ba brtnnen lag ber SBerrStl^er, ber JBube, 
bell er tobten mußte I 

Unb j[ei}t ftonb Dfterobe toteber öor bcm ßager 
bc8 gtebemben, utib er beugte fld^ über ü^n fo 
na^e, bafe jte jid^ faft berüi&rten, unb ba8 buntjjfe 
Äeud&en unb ba8 i^eifee Slti^men auS ber SJruft ber 
beibcn Manien öerfd^mifterte pd&. ©te tooren Sopf 
an Äopf. ®r ^otte bcn hänfen an beiben ©d^ultem 
gepadCt, unb er röd^elte mit fd^naubenben Mftem: 

^3)a8 5aft®u mir geti^onl S)u! S)ul 3)ul'' 

Unb er fc^ütteüe ben Unglödflid^en, brei-, 
biermaL 

2Biberftanb8Io8 folgte ber fd&toad&e mxptx ber 
gemaltti^ätigen BeiDepng. 9li($arb8 Singe öffnete 
fid^ nod^ einmal^ unb mit berglaftem BM fai^ e8 
in ba8 gerdtl^ele färd^terlid^e Sluge be8 D]^eim8. 
S>ann fiel e8 ju. Unb ber 3opf fani l^ttloS nad^ 
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5tntctt, ctoaS auf bfc ©cttc, unb bei bcm Icfeten 
Shidt fiel ber Äojjf fd^tDcr no(§ öom. 

Dftcrobc fa5 boS. Untr)firffirKd& löftc er bte 
filammern, hit bie ©d^ultem beS Äraitfen feft- 
^feöen, unb ha fiel ber ftörjjer IebIo8 auf 8 Säger 
jurüdf. 

Dfterobe öjar entfefet. ®r ^felt ben 8tt5em 
an, blieb einen Slugenblicf unbetr)egß(5 unb l^ord^te 
auf. ®r Prte leud^enbe ßoute. 2)er 5Con fam 
au8 feiner eigenen Sruft. 3)er 3»uttb beS Slnbem 
blieb ftuntnu 

®r toarf bie ©ede ab, ri§ baS i&enib auf 
unb legte baS D^r auf's i&erj. SCffeS fhinnn. ®ie 
eingefurtCene Sruft ^ob fl(5 nid&t ntel^r. ®a8 ßeben 
ttar entflol^en. 

Dfterobe ftiefe einen furchtbaren ©d&rei au8. 
aiedf, ber nj)c5 innner am offenen tJenfter ftanb unb 
bei bem getodl^nlid^en ©tragenlarm unb bem Staffeln 
be8 mit ©d&ienen belabenen SBagenS, ber iefet gerabe 
beim i^aufe borüberfui^r, bon ben ältorgängen bi8 
bal^in nid^tS gehört $atte, fprang bem ^^rofeffor, 
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ber tofe cttt SBol^nfmnfgcr ouS ber ©(§toffiubc 
Prjtc, jur ©citc. 

^SaSaS fft gcfd^c^ctt, ©crr 5ßrofcffor?^ 

,,3d5 5ö6e i^n gcmorbet!'' fd^rfe ber ^rofcffor 
tote ein 3lafenber. ,,ßcffett @ie mtd&I Raffen ©te 
mtd& nfd^t onl ©onft fd^Iagc t(§ ©fe tobtl 3(§ 
fd&Ioge SlffeS tobt, toaS mir in ben SaSeg trittl" 

®r fud&te nac5 feinem i&ntc. 

„3^n juerft unb iefet fiel'' fagtc er, tofi^renb 
er ben Qixt aufftüH)te, unb er [türmte babon. 

9lecf gog W ©d&ultern in bie Qi"^ unb trat 
longfam in hlt Keine ©tube, in ber ber S^obte xn^tt. 



SJBie Dfterobe in einer 3)rofc5Ie htn SBeg öon 
Sftid&orbS SBoi^nnng nad& feinem §mife gnrfidHegte, 
ha& tarn i^m fettft nid^t jum Setoufetfein. ®r ^otte 
beflnraingSIoS ba8 Stoedmfifeige getl^an, ^otte bie 
nad^fte S)rofd^Ie genommen, begal^It, W rid^tige 
Slbreffe angegeben; aber er tonnte bon aUebem nid^tS. 
@r ad^tete nid^t auf ben SBeg, er tougte nid^t, ob 
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c8 lange baucrtc ober ntd^t, er touBtc ntd^t einmal, 
m er jld^ Befanb. 

©d&onbel ©d&anbel ©d&anbel 

®a8 toar baS Unge^euerlld^e, baS ji(5 auf l^n 
geioälät l^otte, baS mit i^m rang, baS ii&n Bctüältigte. 
®r 5atte nid&t getüufet, tiiaS eS toar. ©8 toar für 
i^n bis ju bicfem Slugenbltcfe ein leerer SJegriff 
getoefen. 3lun i&atte btefeS SaSort feinen grauflgen 
3n^alt belommen. @8 erbroffelte i^n. 3ö, e8 
fd^nürte ifyxt W Äe^Ie jufammen, unb er toürgte. 
3^m tourbe übel, unb eS flimmerte ii&m bor bm 
S&igen. ®er ©(5nee färbte fl(5 blutig rot5, bann 
toieber l^ellgrün. Unb bann lieber ein geuermecr. 

®r legte flc^ feine Sfted&enfd&aft baüon ab, toaS 
er ju ti&un ^aüt. ®r toufete nur, bafe er Saftig 
gum 3icle fommen muffe. Unb als bie S)rof(§Ie 
i^iett, ft)rang er mit einem ©aije ^inauS unb riß 
getoaUig an bem eifernen Sßngeljuge. ©o fd&nett 
bie Spr auc5 geöffnet tourbe, eS toar bod^ ötel ju 
langfam. 

®r ftürmte an feinem 3)icner öorbel, ber i^m 
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ganj crftaunt nad^bKcftc. Unb oud^ Dr. ©d&Icmm, 
bcr burtS baS ungcmö^nltd^e jlarfc ©d^eHcti ou^ 
mcrlfom gcöjorben toat, ftanb öon feinem 3lrbett8>^ 
tifd^ auf UTtb fa5 in pd^ftem ©rftounen ben 
5ßrofeffor über ben SJor^of rafen unb bie §au8t]^ftr 
oufretfeen. Slt^entloS toax btefer bie Xxtppt hinauf* 
geftünnt. Unb nun ftanb er feud^enb auf ber 
(S^mUt beS SBol^nsinnnerS. 

Slba fu^r aus tl^ren trfibfeligen 2;räumereiett 
entfefet auf, aI8 fte ii&n ha erMicfte. (5r ftanb nod^ 
immer auf ber ©(5ö)eIIe. (Sr ^atte W JBeine unb 
8lrme gefpreigt unb berührte mit ben Pfeen unb 
i&änbcn hit Jßfoften. ®r ^ötte bie ©tellung eines 
gefreujigten SWärt^rerS. ©eine 8lugen blidtten fd&eel, 
feine blauen Sippen bebten, ©r.tougte nid^t, maS 
er ba tooHte. ®r ^atte nur baS bunHe (Sefüp, 
fle bfirfe i^m nid&t entrinnen, unb er felbft muffe 
bie 2^ür betoad^en. 

Slba toar entfeljt. 3Rit einem Slidt ^atte fie 
bie öotte SBa^r^eit erlannt. ©ie touftte SlÄeS. 
Sl^re Sniee fd&Iotterten. S^obeSangft marterte fle. 



— 223 — 

9?od& einem SlugeitbKd ffird&terßd^en ©d^meigenS, 
toä^tenb beffen Dfterobe toit feftflcnagelt mtf ber 
©d&tocffe ftel^ett geblieben toax, fttefe er raui^ nnb 
M^r bte S33orte ^cröor: 

,,3)u ei^rlofel S)u 3)irne! ©d&anbc Mt 3)n 
Über mtd^ gebrod^tl ©d&anbel'' 

3n toilbem ©d^redten \\nanQ W>a it^t jurfidt 
nnb budCte jld^ hinter einen ^o^en ße^nftul^I. 

^SBerftcdfen toittft S)n S)td^, S)n SÄenune? 
Slber bei ®oti, 3)u foffft mir nld&t cnttoifd^enl 
llnb id& tobte Sid^, toie id^ i^n getöbet ^obel S)en 
nnbonfbaren JBubenl" 

Unb nun fiel fein »lidt auf ben Soften, in 
beut in einem lebcmen fjutteral too^toeröjal^rt jener 
Sfteöolber log, ben er jur SJefd&toid^lipng ber ongft* 
»offen 8lntr)onbIungen SlboS ouf feinem oltcn 
Jßlofee geloffen l^otte. ©r forste ouf ben 2;ifd5 ju 
unb rtfe ben Soften ouf. 

20)0 ft)rong ouf, unb einen l^o^en ©d^rei beS 
(SntfeljenS ouSfiofeenb, lief fle an ii&m öorfiber unb 
getoonn bie Xxtppt. Sefet ^^tte Dfterobc bo8 
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tjuttcrol ofiflcftrcift unb bcn 3lcöotocr in bcr §atib 
folgte er in tooi&nflntttger SButi^. ©ie rannte burd& 
bte i&auStpr, btc Dfterobe nid^t toleber öerfd^Ioffen 
l^otte. S)a fiel ein erfier ©döufe. ®ie ßugel 
brong in ben Sßföften. 

^§ülfel §ülfel" fc^rte ma, bfe iefet auf 
htm SBorl^ofe angelangt toar. 

®ln ätoetter ©d&u^, ber fein Siel öerfepe. 

2lba rüttelte an ber ffetnen 2:pr. @ie toat 
öerfd&Ioffen. Slba toagte nid&t, fic^ umgufe^en, aber 
fle prte ^tnter fid& ben rafenben Verfolger, unb 
lein Entrinnen. 

®in eingefriebigter 3laimi, eine 3)lauer, eine 
Derfd^Ioffene X^x — lein Entrinnen I 

^§ülfe/' fd&rie fle noc^ einmal 

3)er ©iener anS DfttJrenfeen, bnr(§ ben 9htf 
alarmirt, ftürjte in biefem ^lugenblitfe au8 bem 
©anfe. ©leid^ieitig öffnete \\^ bie Vs^ix beS 
ßaboratorinntS, nnb W ftänunige ©eftalt beS 
Dr. ©d&Iemm trat bem SeftnnnngSIofen in ben 
2Beg. S)a ^^b Dfterobe, bnrd^ ben unertDarteten 
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äBiberftant) nod^ rofenber Qma^t, ben dimlött 
i\m brtttctt aRoI, unb nod^ e^e c8 ©d^Iemm mög* 
lid^ getoefett toor, ben äBütl^enben ju "^m, txa^tt 
bcr brftte ©d^ufe, unb mit Idd&tem 8tuff(§rc{ brodj 
SIba an ber Keinen ällanertl^är^ an ber fte bergeb^ 
lid^ gerüttelt i^otte, sufommen, 

S)er 3){ener nnb ©d^Icmm i^otten Dfterobe 
gepacft, ju SBoben getoorfen unb ifyxt ben Sfteöotoer 
entriifen. ®8 ©ar lein ßeid&teS gemefen, benn 
Dfterobe, bem ber 3om bie Gräfte eines SHefen 
gegeben l^atte^ fd^Ing toöti^enb um fid^. SIber nun^ 
ba er am SBoben lag^ tourbe er ml^ig. 

,,^alten ©ie i^n feftr fagte ©(5Iemm. ^®r 
ift tobfüdötigl galten ©ie i^n fefti 3f(5 tüiU na(5 
ber Slnbem fe^en." 

©d^Ienmt begab jld^ jn ^o. @r Iniete ntbm 
\^x nieber. ©ie atl^mete nod^. S)ie 3ngel toar 
burd^ baS ©d^ulterblott eingebmngen. S)er SSInt^ 
t)erluft toar ein geringer. 9hir einige toenige roti^e 
Kröpfen auf bem frifd^en ©d^nee. 

SßanI Sin bau, 3m lieber. 15 
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,,SBtr brau(§cn [(§Ieuntflc ^iilfcl'' rief 
©d^Iemm. 

Sbtf ber ©trage bor ber SRouer i^otte fid^ 
fd^neU dne bid^te äßenfd^enmaffe oufgeflout, unb 
bte t^enfter ber gegenäderliegeitben Käufer tporen 
btd^t befe^t. fUlaxi ffixtt im SSori^fe baS ahnnoreit 
ehter unrui^tgen WltnQt. ^f einmal tpurbe baS 
SBroufen ftärfer, unb bann trat üoUtommnt ©titte 
ein. @S mnrbe an ber Silingel gejogen. 

^SBer ifi ba?" fragte ©d^Ientm. 

^Deffnen ©iel 2)ie Sßoßaeil" 

^®ott fei S)anfl^ 

(Sr liefe m öom 3)iener ben ©dößijfel 
reid&en nnb öffnete fogIetd&. ©S traten jtoei ©d^nö=^ 
leute ein. 

^®in @lnd, bafe ©ie fonunenl 2l6er toir 
braud^en nod^ mei^r. ^rofeffor Ofterobe i^at in 
einem Einfall öon S^obfnd^t anf feine grau ge^^ 
fd&ojfen. 3)ie SBertounbete, beren SBunbe id^ $ier 
nid^t unterfnd^en lann, mufe fogletd^ in'S ^ouS 
gefd^afft »erben. S)er Sßrofeffor mufe unter 
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ftorler Sctoad^ung irflcnbtoo fld&cr mttxQtbxa^t 
iocrbcn." 

©tner bcr ©d&uölcute ging foglctd^ tofcber ab, 
um btc erforbcriid&cn ^ülfgmannfd&aften ^ttbü^ 
juj^olcn. 3)cr anberc blieb ju ©d&IemmS SJcr» 
fügung am Drtc bcr X^at Unb btc SJetbcn, mttx^ 
ftü^t Dorn ^antmcxmäb($cn unb bcr ^5($tn, bie 
<mc5 l^crgugelommen toarcn, trugen btc bcflnnungS» 
lofe W>a in baS ^auS. f^rauä Wieb bei fcincm 
ipcrm, bcr injiDifd^en auf geftanbcn toar, unb bcffen 
S(mt er in ben feinigen gelegt i^attc. 

Dfterobe fa)^, oi^ne ein S^^^^ befonberer 
Si^cttn^Jne öon fid| ju geben, baS graufige 
^d^aufpiel an fid^ borübersicl^cn, tuie bie SSier 
longfam unb unbeholfen ein ohnmächtiges, öiel^ 
leicht fd^on leblofeS 2ßeib aber ben S^ori^of 
fdölet)t)ten, im frifd&en ©d^nce tiefe fd^Iürfenbe 
©puren jurödflaffenb. 

Sas baS Knäuel aJlenfd^cn in bcr ^auSt^ür 
öerfd&tounben »er, fagte Dfterobe äu feinem S>iener: 

^3)u barfft ganj unbcforgt fein, ^ronsl 3d& 

15* 
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Un tDteber rui^tg getuorbeu. 3^ ma^t !eit?en 
fjlud^töcrfud^. Sttcr mid& friert l^tcr. Srtitfl mid^ 
in'S ßoöorctormm. ®a »ottcn mir auf btc «nbcren 

„Sa, t(| tDcffe ttid&t, $err Jßrofeffor, ob id| 
barf.^ 

^2)u barfft, ^ranjl 3)u borfft cS rui&tfl tl^un! 
3d^ tocrbe 3)ir feine Ungeleflett^eiten bereiten. 3)it 
fennft mid^ \a lange genug." 

„Sam^, ©err Sßrofcffor.'' 

2)ie Seiben traten in baS Saboratorimn ein. 
Dfterobe liefe einen ©tui^I an ben Dfen rüden unb 
fefete jlc5 barouf. tJranj ftanb i&inter ii^m. Dfterobe 
gitterte i^cftig. mt ber ©pt^e feines ©tiefcIS ^of> 
er ben Sliegel ber Heinen eifemen Dfenti^fir unb 
öffnete biefe. 2)ie auSftrömenbe §i^e ti^at i$nt 
m^l ®r Midte unabläfjig in bie @Iut$. (Sr 
ffipe eine 3Kattigfeit jum Umflnfen. ®r betaftete 
feine Xa!{^m. 3)a toaren bie jerfnitterten SBricfe^ 
unb ba mi^ bie Heine @(|a$tel. (Sr mUtt bie 
»riefe lefen. Slber nein! aBojU? ®r toufete Ja 
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flettug, Uttb er toaxf bie fünf, fc($8 Bcfd^rtekttcn 
fdl&ütx tn'8 Steuer, ©fc öcrje^rtcn ftd| ungctoSl^ns 
Kd^ longfam. i&cffc j^ol^ Slommett lobertcn juerft 
an ben ©cttcn auf. 3)tc Slättcr frümmtcn fl($, 
bann fd^toäräten jid& bie Slättber, ober m)(| immer 
tonnte man bie ©d^rift fe^r mU lefen, bis jie 
.enbli(| ju öerlol^en, fd^toarjen, bünnen, üer^: 
fd^rumpelten nnb aufgerollten aJIdttd^en umrben, 
jDie bie SJIätter ber 2a fyrance^^Siofe, unb öon bcm 
©efd&riebenen feine ©pur mei^r übrig blieb. 3n ber 
®lnt^ tourben bie fd&toarjen lo^Ienbcn Slottd^en 
affmäj^lid^ grauer unb verfielen. Dfterobe betrad^tete 
lai aUfeS fel^r aufmerifam, aI8 ob er e8 jum 
erften Wld gefeiten ptte. 

alba toar in i§r 3tmmer gebrad^t, öon im 
beiben grauen entlleibet imb auf i^r Bttt gelegt 
loorben. ©ie l^atte bie Seflnnung nid^t mieberge* 
funben. Dr. ©d|Iemm l^atte bie SBunbe aufmerifam 
burd^fud^t. 6in abfd^ßeBenbeS Urti&ett l^atte er nod^ 
nid^t gewinnen fönnen. ®r mufete inbeffen annehmen, 
bafe bie ^gel, bie er au8 bem ^ixptx ju entfernen 
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btgl^er niä)t öcrmori^t i^ottc, cbicre S^l^ctlc, noment- 
Ii(| bie Qpiijt beS Knien SungenPgelS üerle^t i^obe. 
®r fürd^tctc olfo ben t3btKd|cn SluSßanfl, tocnn er 
mä) no($ nid^t alle i^offnungen aufgegeben i^dte. 
3n biefem ©tnne fprod^ er ftd& oud^ bem ^olijet^ 
Keutenont gegenüber aai, ber ingtuifd^en mit ben 
erforberßd^en 3Rannf(§aften eingetroffen toor nnb 
gunäclft für bie ©anbcmng ber ©trafee ©orge ge*^ 
tragen i^atte. 

@($Icnun erßärte, ba§ er fd^on feit gerannter 
3eit bei bem Jßrofeffor eine i^od^grabige Sleröofität 
beobad^tet nnb namentlid^ in ben legten gn^ei S^agen 
eine fei^r ftarle SJeranberung, geftcigerte Unruhe 
nnb ©ereigtl^eit toal^rgenommen l^obe. f^ür ii^n 
unterliege eS feinem S^^if^K i>^ ^ Sßrofeffor 
Dfterobe ber SBa^nflnn ouSgebrod&en fei, nnb bafe 
er in einem Slnfoff öon S^öbfud&t ba^ SSerbred^en 
begangen ^öbe. ©d&Iemm f})rad& ftd| ferner ba^in 
au8, bafe er baS SSerJ^ältnife ber ©l^egatten ju ein* 
anber fe^r genau gelannt unb niemals irgenb ettoa» 
gefe^en ober geprt i^abe, baS fld& mit ber jeftt 
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efttgctrctctien ^atafixop^t in Sufammcn^ang bttegen 
Itcfec. 2)cr Jßrofcffor fei ctn füffcr, ruhiger, unoB* 
lafPg Pctfetger äBiffetifd&aftcr, unb bic ©anblung, 
bcrcn er fi($ fd|ufi)tg gemad^t, fei bet ii^m nur burdj 
bfe Umnadjtutig feiner SSerftanbeSMfte ju erllären. 
6r befürtDorte eS bai^er ouf boS Srittglid&fte, ba§ 
Sßrofeffor Dfterobe fofort einer ftrcngen ärjtKd^en 
a3eoba($tnng unterftefft toerbe, benn er fei nid&t für 
baS ©efänplfe, fonbem für baS Srreni^cmS reif. 
®ie 3RßgKd5Ieit, bofe jic^ ber 2:obfu(|t8anfaa in 
lurjer 3^^ toteber^ole, fei burc^ouS ntd^t au8ge=s 
fd&Ioffen. 8l6er toenn biefer oud^ ifölirt bliebe, fo 
tDürbe hai an feiner toiffenfd^aftlidlen Ueberjeugung 
ni($tS anbern. 

infolge biefer Segutad&tnng tourbe Dfterobe, 
bem man feinen S)tener gronj belaffen i^atte, bon 
biefem nnb jtoei ©d|n^Ieuten begleitet, bei ein- 
bred^enber ®nnlel|eit in einer ©rofd&Ie nod^ ber 
i&cilanftolt für ©emütl^Iranle gebrad^t, beren bi^^ 
rigirenber Slrst er bisher getoefen toar. 2)a8 ge 
fommte Jßerfonol ber Slnftalt, bte Sterste, bie SBärter 
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iittb bie Beamten tooren t>on bem trogifd^ett f&t- 
cifltiiffc tief crf(§ilttcrt. 

W>a i^oud^tc ttt bcn Sttcubflunbcn t^r ß^cn 
aus, oi^nc btc Scfittnmifl »icbcrcriangt gu j^a&cti. 



3)tc SBorgängc fanbcn in bcr DcffcnÜid^fctt 
folgenbc 2)arfitcauttfl, btc am anbcm aRorgen in 
aUm S9Iattent ju lefen toox: 

„(Sixi trafllf($c8 (Sretgirffe l^at alle Äretfe 
uitferer @tabt in f(|mei^id^e Slufregimg Derfe^t. 
$rofeffor Dr. Sttejanber Dfteröbe, ber birigtrenbe 
Slrjt unfercr ©aupt^eilanftaß für Sierbcnlelbenbe, 
ber auf bem Gebiete ber ^f^d^atrie eine ber auS« 
g^eid^netften ©teUungen einnimmt, fyd in einem 
SlnfaUe bon 2:obfnd^t feine lunge unb anmntl^ge 
Srau aba, geborene SJud^ner, mit ber er in 
gelniäi^riger glüdHid^er ®§e in ungeftörteftcr ®in* 
trad^t gelebt i^atte, getöbtet. S)ie bem nnglfidt^ 
lid^en ©elei^rten na§cftel^enben greunbe unb »e^: 
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rufSflenoffcn, nomentlid^ fctn 3Ritarktter an 
einer größeren »tffenfdjaftßd&en Slr&ett, mit ber 
Sßrofeffor Dfterobc bx ben legten $0lonaten mab^ 
Ififpfl M Befd^äftigte, Dr. med. So^anneS 
©d^Iemm, Rotten »äl^rettb ber festen SBod^en eine 
auffällige SBeränberung an ü^ tDal^rgenonnnen. 
©er fonft fo rul^ige unb ßare SRann toar nterf- 
»ürbig nert)58 unb unftät geioorben, babei fe^r 
gerftreut unb öerge^d^. aOSoi^renb btefer 3ctt 
^otte er jtuar nod^ immer fel^r öiel gearbeitet, 
d&er baS Sftefultat biefer Slrbeit »or ein ööffig 
ungenügenbe?. ©ein öiel Jüngerer $0litarbeiter 
mufete ben S^rofeffor teieberj^olt auf bie ftärfften 
SSerfe^en, eine öoÄfommene Uttäuläfflgfeit in ber 
^l^nl^eit bertDegener ^Folgerungen unb auf bSHig 
laienhafte Uebertrcibungen aufmerffam mad^en. 
Unb fc^on bei biefen toiffettf($aftlid^en ©ontro- 
öerfen jeigte jlc^ eine Iranfi^afte 9leigbarfeit. 

^SBenn biefer 3uftanb aud^ bered^tigte 2}e== 
benfcn ^eröorrufen mufete, fo »ar er bod^ leineS^ 
toegS haiu angeti^an, auf einen fo jäl^en uttb tter^ 
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Pnpt6t)oirett8lu88ang,tDtc er tj^njc^t genommen 
l&at, f(5Iic6en su laffen. 3)fcfe ößlltg unertoartcte 
unb pIöfeKd^e SSerfd^Ihnmerung i^at ti^rc ttranittet 
Bare Urfad^e oufeer ben affgemeinen ÄranQeitS^ 
erfd^etmmgen augenfri^etnlfd^ in etner fei^r jlorfen 
pftd^tfd^en (Srrepng, bte bnrd^ ben ©d^mcrg um 
ben Xoh eines l^ei^geliebten SJertoanbten ^eröor- 
gerufen »orbcn tft. 

,,2)er 9?effe beS UngIfi(Hi(|cn, ^err SKd^arb 
SBiffem, ber l^ier am.ÄammergeridJtalSSieferenbar 
bcfd^äftigt toar, ein aufgetoedfter, l^offratngSreici^er 
junger SKonn, bem Sßrof effor Dfterobe fein ganjeS 
^erj gef(§enft 5atte, unb ber im i&oufe feines 
Dl^eimS toie ein Äinb beS i&mtfeS öerlei^rte, er^ 
feanite öor wenigen S^agcn an einem i^efttgen 
nerööfcn lieber. Jßrof effor Dfterobe pffegtc feinen 
lieben Slnöermanbten mit treucfter Eingabe. ®r 
toeilte 2:ag unb Jlad^t am SJett beS JEranlen unb 
öerfäumte äffe anberen §ßfli($ten, bie fein 35eruf 
i^m auferlegte. 3u feinem tiefften Äummer, ben 
er öor affer SBcIt öerbarg, mufete er toai&rnel^men, 
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tote baS iungc ßebcn graitforn jcrftört »urbe, itnb 
toic äffe Sunft bcS SlrstcS l^ter öcrgcMi(| fei. 
aSorgeftern fna^mütaq gegen fünf Ui^r ftorb 
diii^axi SBillern in ©egentoart feines treuen 
ärstlid^en SßffegerS unb SSertoanbten. 

^2)iefer Xoh madjte auf Sßrofcffor Dfterobc 
einen erfdjüttemben ©tnbmcf. ©8 l^at burd^ baS 
3eugni6 bc8 ÄronfentDörterg Sftedf feftgeftettt 
toerben IBnnen, bafe in biefem Slugenblidfe ber 
SBa^nflnn in i|ni ouSgeBrod^en ift. ®r, ber ben 
franfcn jnngen SRann mit öufeerfter ßiebe unb 
©d^onnng gepPegt unb iJ^m nöd^ toenige Slugen- 
blide öor beffen Xoht bie gärtlid^ften SQBorte beS 
S^röfteS unb ber SJerul^ipng jugefprod^en ^ötte, 
fd^rie auf einmal toifi) auf unb erllärte, er i^obe 
feinen Steffen etmörbet. ®r bebrol^te aud& ben 
l^insufpringenben SBärter mit bem Xobt unb 
ftfirste baöon. ®r eilte in feine SQBoi^nung, ergriff 
einen SReöofeer, ben er feit longer 3«* ft^S ^anb- 
bereit l^atte, unb feuerte auf feine ©attin guerft 
im i&aufe fettft ben erften ©d^ufe ab. 2)ie ent« 
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fc^tc grau Pd^tctc auf bcn S5or$0f . 3>er Stofcnbe 
folgte ii^r nxü> gab no^ itoti @d^üffe db, beDor 
es ben bur(§ ben i&ftlferuf unb bte @(|üffe auf^» 
gefd^redten ä^itbetpol^nern beSi^aufeS, beut 3)iener 
uub bem Slfjlfteujarst Dr. ©d^Icumi, ber im 
ßaborotorfum arbeitete, gcliugeu tonntt, im 
giafeubeu ju übermältigeu. S)er le^te ©dJuB 
traf bie uuglüdlid^e fjfrau iu ben Etüden, jer^ 
trüuunerte baS ©d^ulterblatt, braug in bie ßunge 
ein unb öerurfadjte eine innere Serblutung^ bereu 
tjolgeu ^x<m W>a Dfterobe iu ber gel^uten 
Slbcnbftuube erlegen ift. 

^Sßrofejfor Dfterobe »offte offenbar no(§ 
i&aub an fld& legen. 3)iefe8 unfelige Sorl^aben 
tonnte inbeffenburdl bte ©enannten, Dr. ®^lmm 
unb ben ©{euer, red^täeitig öereitelt toerben. 
Sßrofeffor Dfterobe ift ber 3rrenanftalt über* 
geben morben unb ift ©egenftanb ber aufmerl* 
famften ärjtlid&en llnterfud^ung. 

,,S)ie ©adjberftänbtgen ^aben fd&on iet(t 
nad& ben Har öorliegenben ^l^atfad^en il^r ©ut^^ 
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ad^ten bal^in abgititn bürfen, ba^ ber @taatS^ 
antooltfd^aft m^l bie 3Kä$c crf})art BIdkn 
toirb, flc5 mit ber überaus traurigen angelegen* 
i^cit toeiter gu Befaffen. ®a8 unfeKge Dl)fer, 
grott W>a Dfterübe, unb ber an bemfetten J^age 
an t^pi^öfem 5ierbenficber öerfdjiebene i&err 
SHd^arb 2Btffem toerben morgen öon ber Ski^tn^ 
i^affe beS Äir($§of8 ber S)orot]^cens®emeinbe 
beftattet tuerben. S){e telegra))]^(| l^erbeigerufenen 
anbertoottbten, bie ^ßtnütt beS i&errn SBiffem 
iinb bie ®Itern ber jungen grau, glaubten ben 
2Bünf($en beS geiftig Umnadjteten unb nidjtmel^r 
©iSpofltionSfä^igenlieBeüoababurd&suentfjjred^en, 
baB fie bie fterWfd^en Ueberrefle ber Seiben, bie 
er am meiften geliebt l^at, nebeneinanber betten. 
„^t äBifFenfdpaft i^at in Sßrofefför Dfterobe 
eine bebcutenbe Sraft öerloren. SC&er biefcr 
»erluft ijt affcrbingS äßer, afö bai trogifd^e 
©reigni^, über ba8 toir l^ier berid^tet l&abcn. 
a)ie grunblegenbe toiffenfd^aftUd^e Slrbeit Dfte- 
robcS ift bereits üör gei^n Sal^^^en abgefd^Ioffen, 
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unb bte i^erouSgobe fetneS uttboSenbet gebliebenen 
SBerleS tufirbe bem (Mt^tn btelletd^t eine ftorle 
©nttfiufd^ung berettet ^oben. ©ie ©jmren ber 
SSertoorrenl^ett ftnb i^ier fd^on beutlid^ tool^i^tt- 
nehmen, unb öom ©tanbpunite ber SSMffenfd^oft 
ifk es nid&t ju beHagen, bafe btefeS SBerf nid^t 
jum ®ru(fe gelangt. ®ur($ baS l&erüorragenbe 
SBerl jUeber Vit med&antf($en ©tSmngen bcS 
©ei^irnS' i&at Jßrofeffor Dftcrobe boför geborgt, 
bafe fein 9iome auf bem ©ebiete ber pf^d^iat- 
rifd^en ^tJorfd^ung olS erfte Slutorität gefeiert 
unb bauernb in ®5ren bleiben tolrb.'' 
2)er »erfaffer biefeS SluffafeeS toor Dr. 30:: 
l^onneS @d|Iemnt. 

Dfierobe erfranfte in ben näd&ften S^agen 
infolge ber furd&tbaren (Erregungen fe^r bebeirflid|. 
®r toufete gans gut, too er »ar. ®r ton^tt, bafe 
man i^n für öerrüdt i^telt. ®r üerflanb bie fjragcn, 
bie an ii^n geftefft tourben. ®r mugte Iad|eln, 
ba^ man il^n für »a^nflnnig Italien tomtt. 
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Stter bann fragte er fld^: golgt au8 bem Um- 
ftanbe, bag i^ noUtommtn Haren ©inneS ju fein 
glou&e, folgt barauS, bag td^ obiectti) tuirllid^ boll- 
lonmien Ilar bin? 3d| l^aBe bcn untofllfürlid&en 
SsanQ, meine ©offegen in ii^rer Slnffaffnng, bafe ld| 
geifteSgeftört fei, ju nnterftütten. ®abei bin id& 
bod| e]^rlid|. Sft nnn biefe fjäi^tgfeit bc8 @imu- 
KrenS ober biefe Snft am ©imnliren nidjt felbft 
fd|on tixoai Äranfi^öfteS? Unb toenn t$ mir Der:» 
gegenwärtige, »a8 ba gef($e5en ifti Qcibt i(§ 
Sftid^arb getöbtet ober ift er unter bem sufälligen 
®ni(f meiner $änbe am Sieber geftorben? 3^1 
toeiB eS nid^t. Unb toaS bann gef($e]^en ift, idg 
toeiB eS erft red^t nidjt. SdJ fa^ immer tJIammen. 
Unb id^ $ätte fte nid^t getöbtet, toenn fie ftd^ nid&t 
öerftedt l^ätte. 3)a8 ^at mid^ rafenb gemadjt — 
rafenb, toie man fo su fagen pflegt, ober toirflid^ 
rafenb im toiffenfdjaftlid&en Sinne? Unb ia^ Wi 
fiberlebe, bafe ftd^ ber ©d^merj um Sftid^arb fo 
fd^neff abgeftumpft ^at, bafe id& um fte fo loenig 
trauere — ift ba8 nid^t aud^ franli^aft? 3d& glaube. 
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j^icr jlnb Äranfc, btc tocniger Ironf ftnb oIS i(§. 
3^ muB midg aUmäl^Iid^ krul^tsen, tDteber feftigen 
3e^t füi^Ie td^ mid^ nod^ btel ju fd^mad^ uttb bin 
öiel ju fcfgc, um tn'8 Seben toxtbtv j^incntsutrctcn. 
§ter tft mir ict(t am too^Iftcn. 3)te abriefe fteb 
Der&rannt, baS toei^ tdä genmt. S)aS ©el^etmniB 
ift niemals über meine Sip})en gdtonraien, nnb c8 
»irb mit mir begraben toerben. Unb bei allem 
Unglüdf ift mir bod& ba& ©d&Kmmfte erfpart ge* 
blithm: bie ©d&anbe. Slid^arb ift tobt. 3d& f)äbt 
tl^m vergeben mib ber ^nbern oud^. 3e^t n^iU 
id^ mid^ nur rui^ig fammeln, unb menn ic$ mid^ 
ftarf genug f üi^Ie, nun, bann mag bie Slrbeit auf 8 
0ieue beginnen. 

Ofterobe tuar gegen feine Umgebung giemlid^ 
t^ettnal^mloS getoorben. ®r fprad^ faft gar nid^t. 
®r toar nid^t im ©taube, ftd^ öiel ju befd&äftigen. 
6r las nur ganj leidste Seetüre. 3m 3legifter ber 
glnftalt »ar er aufgefüi^rt unter ben ^aUm ber 
tiefen ©d&toermutl^. 
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Stioa gtoei Solare fpätcr erfd^ien ein SBcrf, 
bog in bcr mebichiifd^en Stteratur ho& ßröStc 2luf= 
fc$cn mad^te: ^^©tnncStaufd^utigcnöonDr.So^atincS 
©d^femm''. Qm SJomortc erjäl^Ite ber SSerfoffer, 
baS er gu biefcm SOäerfe angeregt toorben fei burd^ 
feinen unglüdCIid&en Seigrer Sßrofeffor Dfterobe, ber 
üfier ben ©cgenftanb, ben er nunmel^r in ftrenger 
toiffenfd^aftlid^er ©id&tnng oI8 iai ©rgebnil id^re^ 
langer ©tubien ber Deffentlid^feit öorlege, ebenfalls 
fel^r öiel gefd&rieben nnb il^m einen Suft öon 3Jlann* 
fcripten gurürfgelaffen l^abe. 3n biefen fei afferbingS 
faft Mti nnbrand^fiar geiüefen, aber immerl^in 
Rotten fld^ nnter ber ©preu einige Äörnd^en ed^ten 
©olbeS öorgefnnben, unb bafür toolle er feinem er^ 
franften S^reunbe nnb Seigrer banfbar bie ^avi> 
fd^ütteln. Slnfter ber Slnregnng nnb einigen wenigen, 
totnn ond^ bnrd^miS nid^t ioert^Iofen (Singell^etten, 
bie er anafd^Iiefelid^ bem SBerbienfte DfterobeS gn* 
gnfd^reiben i^obe, bürf e er baS gange SBerf in feiner 
Slnlage, in feinen eingelnen Unterfnd^nngen, in feinen 
SBoranSfefeungen nnb ©d^IiiBfoIgernngen aI8 fein 

$aul Stnbau, Sm f^ieier. 16 



— 242 — 

affcfaitflcS geifttflcS ©tgcntl^um in ^n\pt\i^ nt^men. 
3W8flc c8 nun gut ober fd^Icd&t fcfai — er l^olte e8 
für feine Sßfftd^t, ben 9?amen OfterobeS, beti er 6ei 
Wefem atnlaft l^obe nennen muffen, öon ber SBerant* 
toortltd^fett für ba8 Sud^ frefjufpred^en. 

Snjtoffd^en i^atte fid^ ber B^fta^b DfterobeS 
nod^ ber Slnfld^t fetner Sleräte berort gebeffert, bofe 
man feinem Stntrag auf (Sntlaffung laum nod^ 
etoaS entgegenfteffen fonnte. ®r bnrfte fid^ fd^on 
feit langer 3^tt ftet belegen, ©eine Seetüre tourbe 
nid^t mel^r übertuad^t. 3Jlan lieft il^n aud^ unge» 
ftiJrt arbeiten. 

®urd& eine B^itungSnotia erl^ielt er Senntnift 
Don bem (Srfd^einen beS SJud^eS. ©r lieft eS ftd^ 
burc^ feinen a)iener anfd&affen, ®r laS baS §ettd&«= 
lerifd&e SSortoort. ®r burd^blötterte baS SBerl. (SS 
toax t>on Slnfang bis ju ®nbe feine eigene Arbeit, 
unb nur bie toenigen burd^auS unerJ^eblid^en ©d^Iuft« 
ca^^itel, bie einfad^ Ut Marti beS ©angen jogen, 
toaren bon @d^lemm l^ingugefügt. 

SBenn er gegen biefeS Sßlagiat öffentlidj auf«: 
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träte, toürbe bie 2Belt i^ glou&en? SBfirbe man 
in ebicm fold^cn ^rotcftc, i)cm bie geiftigc ©rrcgang 
über bte erlittene Bercmbnng Merlid^ ond^ einen 
leibenfd^aftlid^en SluSbrud gegeben l^c^n toürbe, 
ni^t Un öffenfunbigen »doeiS beS g^örttefte^enS 
feiner geiftigen @t3mng erblicfen? SRon i^otte i^m 
feine @]^re al8 ^mn geftoi^Ien, mm ftol^l man ü^m 
feine ®$re aI8 SBiffenfc^afterl (gr ergab fld& m^ 
iaxtin, totm ond^ nid^t oi^ne l^eftigen ^ompf. 

@r tonrbe fü enegt, bog feine @ntlaffnng, bie 
f($Dn angeprbnet tpor, mtf feinen eigenen Antrag 
geftunbet »urbe. SSon ber Urfad^e ber ®rregnng 
ft)rad^ er mit ^Imavh. @r blieb m>^ ein DüUeS 
3a$r in ber »nftalt. 

3m mxi 1869 i^atte man i^n bört^in ge^ 
brad^t, im gfrül^iai&r 1872 gog er in fein alte», 
grogeg, einfameS $auS toieber ein. M bie ge^^ 
wältigen S^orgSnge, bie fld^ in jenen bebentmtgS^ 
boQften Saiden nnferer @efd^id^te ereignet i^atten 
berül^rten i^n nnr »enig. ®r tou^tt lonrn, bafe 
injitDifd^en ein bentfd^eS 8teid^ mit einem ßoifer m 

16* 
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ber @))i^e entitanben toar. ^aS SoBoratorimn tDor 
flcfd^Ioffen, ®r arbeitete regelmäfetg in ben beiben 
Sfinmem bc8 erften Qioäi an einem ßroScn, mcl^r 
t>]^iIofo)>]^ifd&en aI8 meblclnifd^en saSerfe fiber @inm= 
lottön. ®r lag fel^r öiel unb fprad^ f aft gor nid^t 
SRit ber SluBenJDelt öerlel^rte er fiber^on^^t nid^t 
me^r. ®r i^atte aingft baöor, bem Dr. gol^anneS 
©d^femm gu begepen. ®r tonnte nid^t, toie er 
fid^ biefem gegenüber fteffen foffe. 

®ie SJeforgnife toar unbegrünbet. i&err Dr. 
©d^Iennn toar onf ©runb feines bol^nbred^enbcn 
SBerfeS über ©inneStäufd^nngen afö orbentlid^er 
Sßrofeffor an eine erfte Uniöerfltät ©übbeutfd^IanbS 
bemfen toorben. 

Dfteröbe blieb ben gangen 2^ag über auf feinem 
Bitraner. 5Kitunter mad&te er einen fleinen SRunb^ 
gang bon toenigen 3JHnuten burd^ ben bertotlbertett 
©arten. 8lllabenblid& aber ftirg nad^ ©onnenunter* 
gang untemai^m er feinen größeren ©pagiergang. 

©0 l^atte er eS jal^relang gehalten. S)ie 
Slad^barn nannten i^n ben ^öerrüdtten Sßrofeffor.'' 
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3)ic cftigfflcn Scute, btc oufecr bcn i^auSflenoffcn 
bog SQßort an tl^n lid&tetcti, ttoren btc bciben Pförtner 
bcr fitrd^l^fifc, bic i$n offabcubltd^ am (Sin^^ unb 
3lu8ßatigc criDartctcn urb rcflelmöfeffl il^r fIchicS 
S^rtnfßclb erhielten. 



8ln ehtcm fel^r laltcn Sanuarabcnb biefcS 
Qa^xti »artete ber Sßförtner am SluSgang beS 
6;$artt6sÄlrd&]^of8 iingetoö^nlid^ lange. S)er$ßrofeffor 
$atte fld& iebenfattS öerft^ätet. ®8 toar fc^on gan j 
bunlel getoorben, nnb bie trocfene fiäße joar «m 
fo unangenehmer, afö ein eiflger SBtnb au8 Dften 
MieS. aSergeMid^ trabte ber 5ßförtner öor ber 
@fttert$ür in Keinen ©(^ritten auf unb ab m^ 
fud^tc ji(5 burd^ fräftige S5eU)epngen mit ben Firmen, 
inbem er mit auSl^oIenb biefe über ber »ruft iu^ 
fammenfd&Iug, gu ertoärmen. S)er fonft fö tJünft- 
ßd^e Sßrofeffor Iteft jid& l^eut nid^t blirfen. a)er 
2ttte »artete nod^ eine l^albe ©tunbe. ®ann fud^te 
er grmmnelnb feine »arme @tube auf- 
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Slm anbern Sßorgen traf er mit feinem Sollegen 
t)om anbern ^rd^^f pfommen. 

;,®er Jßrofeffor tft ia geftern «id^t gdommen.'' 

;,a)od& I Söie tmmer, aI8 e8 fd^Inmmertg tonrbe, 
furj nad^ öier/ 

,,Unb id^ l^abe bis nad^ fed^S Ui^r bagefionben. 
®a8 ift bod^ merftDürbtg/ 

^Unb er ift nid^t §inan8gegangen?^ 

3ein.'' 

;,$a8 ift afferbingg merltofirbig. ©ann nmB 
er ia nod^ l^icr fein.'' 

^SBir tooffen nnS iebenfottS nad& ij^m umfelen. 
es fönnte ia toaS pafflrt fein.'' 

^@S »irb bodj nid&tl'' 

Unb bie Seiben mad^ten fld^ rntf ben SBeg. 
Slnfmerffam fpäl^enb fd^ritten f e erft auf ben großen 
unb bann auf ben Ileinen Sßegen bal^er. 

SIIS Pe ben fleinen Äird^^of ber ©orot^een* 
ftobtifd^en ©emeinbe langfant burd^fnd^ten, fai^n 
fle gleid^jeitig auf einem ©rabi^ügel eine fd^toarje 
@eftalt 3ufammenge]^j)d(t. 
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;,3)er Jßrofcfforl'' fagtc ber ®mc Icifc. „(§x 
ift cingcfd^Iafeti." 

SBorftd^ttg nal^tcn fte bcm ©robe. ®er Sßrof cffor, 
bcr, iDtc fein 35icncr fpätcr belunbctc, ftd^ f^ött in 
ben Icfetctt S^agcn fcl^r fd^toad^ ßcfül^It $attc, l^ottc 
enttoeber eine plö^lid^e SlntDanblung bon @d^U)ä($e 
öerfpürt, ober er toar gu mübe gemefen, um ben 
SBeg fortgufe^en. Äurg unb gut, er l^atte fld§ auf 
einen ber fleinen ©rabl^ügel gefefet. SJieffetd^t toar 
er ba eingefd^Iafen. ®tn ^erjfd^Iag $atte feinem 
ßeben ein fd^nelleS unb fd^merglofeS ®nbe gemad^t. 
®r l^atte bie Pfee »eit bon jldö geftredt- ©ein 
Dberlörper luar nad^ ber Knien Seite l^in gefunfen 
unb ber iput toax ii^m bom ^cpf gefallen. 

S)er ©rabPgel, auf bem bie ßeid^e gefunben 
tourbe, fomie ber banebenliegenbe, t^oim fld^ burd^ 
befonbere $ßf[ege ^erbor. 2luf bem ©tein beS einen 
ftanben bie SBorte: 

mmxh SBiUem 
geboren am 12. Sanuar 1844 gu 2;ilfit 
geflorben m 13. Tlat^ 1869 gu »etlltu 
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Sluf bcm ^ügel banekn toax §u lefeti: 

2lba Ofterobe, geb. SJud^ncr 

geboren am 5 3uti 1839 gu S^öntgSberg i. $ßr. 

geftorben am 13. ^äxi 1869 ju Söerlin. 

llnb nebenan ift nod§ ein Sßlafe frei, unb ber 
©tein, itn bte SlnöeriDanbten beftefft l^oben, »trb 
bie 2luffd§rtft tragen: 

SKesanber DfJerobe 

geboren am 5 September 1819 gu Gängig. 

geftorben am 9. Sanuar 1889 gu Söerlin. 




